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दो पत्र 


पूज्य बाबा, 
प्रणाम । 
किताब लगभग पूरी हो चली है फिर भी कुछ बातें कहने को रह गई हैं। पड 8 
कर सामने जा जायगी ऐसा तब भी लगता रहेगा | जीवनी को लेकर देर सारी जिज्ञा- 
साएँ अब भी मन मे हैं। मुझ्के यह भी मालूम है कि आप का सारा साहित्य शोभाकात जी 
समेटने मे अभी लगे ही हुए हैं। इस नाते अपने काम के अधूरेपन को समझ रहा हूँ। तब 
भी जिद किए बैठा हूँ कि इस अधूरे को ही सामने रखकर आगे की कोशिश जारी रखूं। 
कौन आालोचक अब तक अपने लेखक को पूरा-पूरा जान सका है। हम सब अपनी-अपनी 
समझदारियाँ भर ही पेश करते रहे हैं। यही हमारे लिए सहज सभव भी है। 
आपकी लेकर पार्टी और बाहर के दोस्तो मे काफी बकभक होती रहती है । 
आपकी नौयत पर जो शक नही करते, वे भी आपके कई विर्णयो को लेकर पशोपेश मे 
पड जाते हैं। मैं यही अपने को मुक्त रख सका हूँ भर मुझे लगा है कि पार्टी या उसकी 
सीमाएँ किसी भी रचनाकार के लिए बेहद रचना वि रोधी होती हैं। लेखक सिर्फ रठे हुए 
बाहरी शब्दो का इस्तेमाल नहीं करता, उसके सामने लोक के सर्वंथा तीसे अनुभव और 
प्रतीतियाँ रहा करती हैं, जिस प्रवाह मे मोटे तौर पर सारी औपचारिक धारणाएँ झड 
जाती हैं। गोर्की हो या प्रेमचद, रामविलास शर्मा हो या नागार्जुन, सबका ध्यान उस 
अतिकामक मानवतत्व पर होता है जिसम अनेकानेक मानव भविष्य छिपे रहते हैं। यही 
हर लेखक स्वयजीवी होता है। आप भी हैं, में यही समझ पाया हूँ । 
आप जैस लेखको को पढते हुए वार-बार यह महसूस होता है कि राष्ट्र प्रम और 
राष्ट्रीय समस्याएँ ही आपके लेखन को प्रेरणा देती रही हैं । अगर आपके सवेदनसूत्र बाढ, 
अकाल, महामारी, राजनीतिक पतन, सामाजिक अपध्टाचार, सायं प्रियता, गरीबी, 
भलमनसाहत, गँवई नेह छोह से परस्पर विरोधी मुद्राओं में जुडे न होते तो शायद ही यह 
लेखन इतना जीवत, इतना प्रामाणिक, इतना आल्रोचना-मुखर और स्वप्नगर्भी होता। 
आप चाहते तो मजे से मोदे-मोटे उपन्यास लिखते और उस लिक्खाड पुरुषार्थ का सुख 
लूटते । या किसी सरकारी, गेर-सरकारी पद पर बे बंठे सुविधा की रस-मलाई उडाते । 
पर विद्याव्यसनी अध्यापक, तत्त्व शोधी बौद्ध भिक्षु यांत्री-गृहस्थ, आँदोलनी कवि भर 
कथाकार हुए, वह जो समाज को रूढियो के खिलाफ जन जागरण कर रहा हो। भला 
गेँंवई (हिन्दुस्तानी जनता अपने मसीहाओ को अब तक कहाँ समक सकी है, जो आप को 
समभती २ शहरी आबादी तो शकान दूकान और मोटरकार की दौड मे यह भी मुला 
घुकी है कि घनिया मे घोड़े की लीद मिला देने से समाज के स्वास्थ्य पर कोई असर भी 
पडेगा। और आप लेखक लोग हैं जिन्हे हर क्षण राष्ट्रीय स्वास्थ्य की चिन्ता परेशान कर 
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रही है। मुर्वितबोध के शब्दो मे 'फिक्र से किक्र लगी' हुई है। जो व्यवहार प्रेमचद, 
निराला, राहुल को उनके समाज से प्राप्त हुआ, वही आपको भी मिल रहा है। अगले 
प्रेमचद, तिराला और नागार्जुन के लिए भी लगभग यही तय है। सरकारें जिम तरह के 
पालतू लेखन की तलाश में हैं वैसा तो आप लोग कर नहीं सकते। तब जो यह आत्म 
संघर्ष की नियति है, उसे ही जिन्दगी का रस-रवत बनाये चलना, चलता ही रहेगा। यहाँ 
न प्रकाशक कुछ करेगा न पाठक और न सस्क्ृति प्रेमी भद्र समाज ही। फिरा करेंगे त्रिलो- 
चत और दामशेर । मरणीपरात वीरता पुरस्कार शैली में किसी गाँव टोले भे उनकी 
अयती मना ली जायगी । तब भी लोक संघ को आत्म सघपं, लोक सुख को स्वात-सुख 
भानकर जिन्दगी जीने की विल्नक्षणता बनी ही रहेगी | सचमुच देश प्रेम कोई वच्चो या 
अनाडियों का खेल नही है। वह अब भी शहादतें मांगता है। लेखक से भी। पाठक से 
भी । भाप लोगो को इसी मे सुख मिलता है, तो इस स्व॒तत्न वरण के लिए हुजार-हजार 
आभार, लाख लाख शुक्रिया । 
आप न केवल जतता के पक्ष मे लिखते हैं वह्कि पाठक रूप मे भी बह हमेशा 
आपके सामने रहती है। आजादी या उद्धार जब विचौलियों के द्वारा सम्पन्न होते हैं, 
शोनें आसमान से गिर खजूर पर लटक जाती हैं। धरती-पुत्रों तक पहुँचने का वायदा 
वायदा ही रह जाता है । सच्चा स्वातत््य तो तब आयेगा जब आम हिन्दुस्तानी अपने 
बल बूते पर लोकततन्र की इमारत का ढाँचा खडा करेगा। विद्रोह या क्रान्ति जब तक 
चन्द पढे-लिखे बुद्धि व्यापारियों के त्तमाशे बने रहेंगे--सामाजिक परिवर्तंत का आना 
टेढी खीर है । हमारा वामपथ भी राजनीतिक कर्मकाण्डों, वर्ग भेदों और वर्णक्रमो का 
शिकार हो चला है। एकाघ प्रदेशों की बात छोड दी जाय तो तीस वत्तीस साल होने को 
आएं मेरे गाँव के अलगू गडरिया ओर घिसई तैली ने सुना ही नही कि कोई डाँगे, कोई 
नाम्बुदरीपांद ओर कोई ज्योतिबसु और चार मजुमदार भी हुए है। हाँ लोहिया, 
कुृपलानी तक वह जरूर सुन सका है। आम जनता की खुशहाली की बात करने वाले 
बामपथ की अभी यहाँ कोई पहुंच ही नही है । लगता है वहाँ तक पहुँचते-पहुँंचते चुनावों 
का चवंकर खत्म हो जायया और हम आराम से किसी बद घर मे बैठे बैठे अपनी रोटियाँ 
तोड़ सकेंगे - अगर वे मिलती गईं तो । हाँ अगर वरुण के बेटे, बाबा बटसे रनाथ, बल- 
चनमा, पारो रतिनाथ की चाची, नुक्कड कविताएं गाँवों तक पहुँच सकें तो शायद वह 
सामाजिक प्रतिरोध ज>म ले सके, जो पिछले दिनो से चद लेखकों की कितावो के पम्नो 
की धरोहर बनकर रह गया है। मेरा पाठकीय प्रयास इसी मशा का एवं सगुण उपक्रम 
है। मैंने जात-बूक कर अपनी बात को गैर पण्डिताऊ ढग से कहने की कोशिश की है। 
आमफ्हम भाषा म आलोचना के नग्रे हा जाने के खतरे भरपूर हैं। ओर आज-कल 
रचनात्मक आलोचना सर्जनात्मक लेखन से भी आगे मिकल चुकी है। से उसे समान 


धर्मी नहीं समातान्तरगामी बनाने को जुयत भिदा रहा हें । महारथियी को यह अन्दाज 
खटकेगा जरूर पर मुझे उसकी चिन्ता कहाँ है २ 


और आप ही कब किसकी परवाह करते हैं। 


२9 2-79 विजयबहादुर सिह 
विदिशा (मण प्र०) 


दो पन्ने ! 


विजय बाबू, 
आपके कई पत्र इधर भी मिले हैं। नवम्बर ओर दिसम्बर मे लगभग बीस रोज 
हमारा-आपका विदिशा में साथ रहा। आप की राय के अनुसार, अपने से सबंधित कुछ 
खास मुद्दों पर में प्रकाश डालूँ तो वह प्रस्तुत पुस्तक मे जुड जाएगा"*” बहुत अच्छी 
बात है। 
है अपने बारे मे मित्रो एवं अमित्रो के मन्तव्य सभी को सुतने पडते हैं। आपको भी 
अपने बारे में परस्पर विरोधी मन्तव्य सुनाई पडते होगे। अपने बारे मे प्रतिकूल, अशी- 
भन भूठे, ओर हानिकारक मन्तव्य सुनकर अविघल रह जाना पापाण धमिता का पर्योय 
हीगा। मुभे खुशी है कि अब तक में पापाण नही बन पाया । 
अपने बारे म, सक्षेप में ही कहवा चाहूंगा ! सभवत चालीस-पचास पत्तियों से 
अधिक नही लिख पाऊँगा। लिखने को तो अपने बारे मे सौ-पचास पृष्ठ कोई भी रचना- 
कार लिख-लिखा लेगा लेकिन में जानबूक कर सक्षेप का सहारा ले रहा हूँ। 
मुझे यह सब व्यर्थ लगने लगा है । किसते, कब, कहाँ, मेरे प्रसतग मे वया कहा ? 
मेरे पक्ष या विपक्ष मे अमुक शोधकर्ता ने अपनी क्‍या राय जाहिर की है या किस परि- 
चर्चा गोष्ठी मे कौन मेरा परिहास कर रहा था ?***मेरे हितैधियों ने समयन्समय पर 
मुझे इस बात की सूचना देने की कोशिश की है। वामपंथी एवं वामगधी बघुओ के परा- 
मजे, चेतावनियाँ, शीतोप्ण उपदेश*'"यह सब मेरे इन कानो तक पहुंचते रहे हैं **परतु 
सर्वाधिक परवाह जिय तत्त्व की में करता हूँ वह कोई और तत्व है। जिस घक्त से में 
ऊर्जा हासिल करता हूँ, वह कोई और शबित है। आपको यह बात शायद बातचीत के 
सिलसिले में बतला चुका हूँ कि मुझे सघपंशील जनता का विपन्न बहुलाश ही शवित 
प्रदान करता है। कोटि-कोटि भारतीयों के वे निरीह, पिछड़े हुए, अकिचन, दुर्बल समुदाय 
जो चाहने पर भी अपना भतपत्र नही डाल पाएं, मेरी चेतना उनकी विवशताओ से ऊर्जा 
हासिल करेगी। निर्वाचन के जटिल, आडम्बरपूर्ण और महंगे कमंकाड ही जब वामपथी 
दलो के भी प्रमुख क्रिया कलापो को परिचालित करते हैं तब शेप साठ प्रतिशत भारतीय 
जन साधारण 'राजसूय यज्ञ' मे शामिल होने का अवसर शायद ही कभी पाये ! यानी, 
इस प्रक्रिया मे, सदेव पकित पावन समूदाय ही पूजावेदी तक पहुँच पायेंगे । सा5 प्रतिशत 
वाले सामान्य जन तो अभी सो वर्षों तक मुंह बाये अलग-अलग खड़े रहेगे । 
हमारे यहाँ साहित्य की तरह राजनीति मे भी “तप रे मधुर मधुर मन! चलता 
रहा है, चलता रहेगा। गरीबी की सीमा रेखा, अशिक्षा की सीमा-रेखा, अस्वास्थ्य की 
सीमा-रेखा, नुसस्कार की सीमा-रेखा “सीमा रेखाओ की सूची हो सकती है, मगर 
हमारी ओर आपको और बघुवर अमुक की मोर महाशय तमुक की व्यक्तिगत एवं बर्गे- 
गत लाभ-लोभ वाली सीमा रेंखाएँ बडी ही डायनेमिक हैं। यदि सयोगवश हममे से कोई 
तीन ह॒जारी-पाँच हजारी मासिक वेतन बाला निकल आए तो उसके स्वार्थ की सीमा 
रखा क्या जादुई रपतार मे और आगे नही बढती रहेगी ? 
जब कभो में ग्रामाचलो के किनारे-कितारे बसी हुई दलित वस्तियों के अन्दर 
अथवा महानयरी के पिछवाडे गदे नालो के इदं-गिर्द बसी हुई भूग्गियो की दुनिया मे 
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जाता हूँ तो सुविधा प्राप्त वर्गों द्वारा परिचालित राजनीति के प्रति मेरा रोम-रोम नफरत 
में सुलग उठता है। 
ऐसा नही कि मैं सुविधाप्राप्त वर्गों वे प्रत्ति सारा दिन-सारी रात, बारहो महीते, 
साल-दर-साम निरन्तर नफरत में ही सुलगता रहता हूँ। सनातन घाल से हमारी इस 
भूमि को प्रकृति वा विशेष वरदान प्राप्त है। सनातन काल से सुविधाग्राप्त एवं उच्च 
धर्मों के भी सहृदय ओर ईमानदार व्यवितियों ने जन-साधारण वे' दु ख-सुख वो निएछल 
तौर पर अपनी प्रतिभा बा आलम्बन बनाया है। वाल्मीकि, वालिंदास, तुलसीदास, 
रवीनद्र, प्रेमचन्द उन्ही मे से रहे हैं ॥ भाषा का विवास, साहिटय दब विकास, ललित 
क्लाओ के आविर्भाव और अग्रगति, समग्र मानवता को आगे बढाने वाले घिल्प दस्त- 
कारियाँ, खेती-बाडी और बागवानी के चमत्कार “ढेर सारी स्थापत्य सृष्टि, रासायनिक 
उपलब्धियाँ, खनिज घातुओ के उपयोग, परस्पर की सुरक्षा और दुप्टदलन के लिए अमोघ 
अर?-दस्त्र'**अर्थाद मानव जीवन वो बेहतर बनाने वे हजार-हजार तरीके हमारे उन्हीं 
पूर्वजों की देत हैं जिन्‍्होने दुर्दान्त प्रश्ृति को समय-सयय पर नाॉपा था और जो न तो बाम- 
चोर थे और न जनसामास्य के सौभाग्य को हडपने वाले । नि सन्देह महाजनी सम्यता के 
गलित कुष्ठ में हमारे इन पूर्व जो के दिल और दिमाग दूषित नही हुए थे । बराह मिहिर 
और आय भट्ट, चरक और सुश्रुत बौन थे, हमारे ही पूर्वज तो थे। अपने इन पुर्वे पुएपों के 
प्रति मेरा मस्तक हमेशा ऊुका है। 
विजय बाबू, आपको हैंसी तो नहीं आएगी यदि मैं यह बतलाऊँ कि अपने खेतो 
भें अधिकतम आलू उपजाने वाले उस किसान के प्रति भी में अपना यह मस्तक उसी 
प्रकार भुका दिया करता हूँ ? अपनी बगिया में सर्वोत्तम आम पैदा करने वाले उस 
किसान के प्रति भी मैं अपनी आन्‍्तरिक श्रद्धा निवेदन फरता हूँ*** 
तिडक्म से या भूठ मूठ के वायदे करके या जातिवाद क्षेत्रवाद आदि के लुभावने 
मारे उछाल-उछाल कर जंसे-तेसे वोट बटोरने वाले विजयी सासद के प्रति मेरे अन्दर 
यदि अश्रद्धा छलकती दिखाई पडे तो क्या आप मुझे पायल करार देंगे ? 
मैं शत प्रतिशत आाद्यावादी हैँ। मुझे भावी-भारत मे अन्घवार नहीं दिखता'"* 
सम्प्रति यह 'तीसरी आजादी' हापम्रिल की गई है, निर्वाचन यज्ञ मे चरम चमत्कार उभर- 
कर आया है, इसके बाद इसी प्रकार चरम चमत्कारों वे अभी और कई दौर आते वाले 
हैं *'चोधी आजादो पाँचवी आजादी, छठी आजादी, सातवी आजादी"”*मैं स्पष्ट देख 
रहा हूँ, आगामी पच्चीस वर्षों के अन्दर बहुत से चमप्कार अपने देश मे होने वाले हैं*** 
उनमे से वामाव्त चमत्कारों की मो पूर्ण सम्मावना मुझको भासित हो रही है"*"हमारी 
जनता ही एक से एक चमत्कारों की जननी होगी। 
नागार्जुन 
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दरभगा मधुबनी उत्तरी बिहार के राजनीतिक और सांस्ट्तिक कैर्द्र हैं। मधुबनी 
तो अपनी लोक बला वे लिए आज भी विख्यात है । दीवालो पर अल्पना रचने से लेकर 
महीन खादी तब की छपाई मघुवती छोली के नाम से प्रसिद्ध है। यहाँ के तालमखाने सारे 
हिन्दुस्तान में अपने स्वाद के लिए जाने जाते हैं। यदि बंगभाषियों को अपने भोजन* 
वान, लिबास और पाण्डित्य का अहकार है तो उनका भी छान काटने वाले भेथिल 
ब्राह्मण बुछ कम नही । मिथिला की मधुरता वगाल से कन्‍्धे से कधा मिलाकर खड़ी है। 
वैसी ही शस्य इयामल, उतनी ही द्रवणशील, रस मे डूबी हुई, उतनी ही प्रखरता से 
सम्पन्न, प्रतिमा प्रमूतिनी । नागार्जुन इसी धरती के लह॒लहाते 'बावा बटेसरनाथ' हैँ जो 
अपने लेखन से मिथिलाचल ही नही, सारे हिन्दुस्तान की नयी पीढी को यौवन का 
आशीप ओर सघपं की प्रेरणा दे रहे हैं । 

यह कहने की परिषाटी तो मही निभाना चाहता कि हर प्रतिभा वा जन्म गरीबी 
और दारिद्रय में ही होता है तब भी नागार्जुन तरीनी (दरम गा) के दरिद्व ब्राह्मण परिवार 
में हो जन्मे । पिता गोक्‌ल मिश्र कौर माँ उपादेवी को लगातार पाँच सतानें हुईं और 
चल बसी | हार कर गोकुल मिस्र ने वंद्यगाथ धाम जावर महीने भर का अनुष्ठान 
किया ओर जब छठवी सतान ने जन्म लिया तो आस्थाब्रती दम्पत्ति ने कुलदीपक' की 
रक्षा के लिए उसे बावा वेद्यनाथ वा ही आशीर्वाद मानते हुए नामकरण वैद्यगाथ किया ।* 
गांव-घर के लोगो को भय सताता रहा कि वालक वैद्यताय भी एक न एक दिन भाँ-बाप 
को ठग कर चला जायेगा, तब उसे 'ठक्कन मिसिर! कहकर पहले से ही कलेजा पोढा 
क्यो न कर लिया जाय । तो शिशु वैद्यनाथ गाँव धर के लिए ठककन मिसिर हो गया। 
पैदा होते ही जिसके प्रयाण कर जाने वी आशका स कूल परिवार के लोग आशकित थे, 
वही बाद मे चलकर 'यात्री' नाम से मैथिली उपन्यास भर कविताएँ लिखने लगा। 
यात्री कितना दाशनिक नाम है और ठककन मिस्तिर कितना यथार्थ परक। और दोनो 
कितना बढिया समन्वय प्रदर्शित करते हैं जब “नागार्जुन' हो जाते हैं। 

माँ उमा देवी बचपन में ही मर गई थी। पिता को इसके लिए जवाबदेह 
मानते हुए नागार्जुन ने इस घटना का जिक्र 'आइने के सामने! और 'रतिनाथ की चाची' 
में भी किया है। पिता पण्डित गोकूल मिश्र और माँ उमा देदी के दारुण ररिह्लो कु का 
भलक “रतिनाय की चाचो' की इन पक्तियो मे देखने को मिल सकती है--- 

“रतिनाथ को अपनी माँ याद नहीं है। थोढा सा आमास मात्र है। वह 
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गौरदयाम थी। उसे दमा का रोग या | ज्यादातर वह लेटी ही रहती थी | वस यही रति 
को याद है। माँ वा चेहरा कैसा था ? क्‍्पाट छोटा, बाँखें न छोटी न बडी। नाव 
नुकीली नही थी | माँ का प्रसग छिडते ही एक भयानव दृश्य उस लड़के की आाँलों के 
भागे नाच जाता था । वह नही चाहता था कि इस तरह का अप्रिय और भयानवः दश्य 
उस्ते याद आए । विन्‍्तु छ्िफ आँलें मूंद लेने से ही कोई बात मन मे न आए, ऐसा तो कही 
हुआ मही। 
वया थी यह बात ? यही कि रतिनाथ की बीमार माँ विस्तरे पर उतान लेटी 
पडी है ओर जयनाथ रुद्र रूप धर कर वेचारी पी छाती पर बैठा है। हाथ मे कुल्हाडी है 
और वह अपनी सश्री की गरदन रेतता जा रहा है। बह घिघिया रही है, लेक्नि कोई भी 
इस नरमेथ में हस्तक्षेप करने वाला वहाँ मौजूद नही है * माँ घिधियाती है, साढे तीन 
साल के अबोघध रत्ती ने यह दृश्य देसक्र दम साथ लिया है। घर के बोने में बैठा हुआ 
वह कनख्री से रह-रहकर अपनी माँ और बाप को देख लेता है" 
माँ की स्मृति वे साथ यह भयानक चित्र रत्ती की आँखों के आगे आ जाता है। 
पिता के रुद्र स्वभाव के प्रति इस वानक वे हृदय में प्रतिहिसा बी आग कभी कभी 
सुलग उठती है। तनी भौंहो और चढ्ठी आँखो स॒ वह बाप वी ओर घूरता है। जिसकी 
चाची से सदैव घुल-घुल कर बातें करता पाया है, उसी का अपनी माँ के प्रति वह नुृशत्त 
और एरक्ष व्यवहार रतिनाथ वी समझ से परे फो बात थी । बह चार साल वा था, तभी 
माँ मरी धी। माँ ये बाद चाची ने ही उसकी देख नाल वी है। अक।रण फ्रोधी स्वभाव के 
इस पिता से चाची ही उस बचाती आई है।॥” पृ० 3. 
माँ-वाप के इन सम्बन्धो मे पिता का अपराध स्वत प्रमाणित था जो अपने 
दबग, गुस्सेल और कामी स्वभाव के कारण कभी भी अपने बेटे वैद्यनाथ के पृज्यपाद 
नही बन पाये । उल्दे उसके मन में अपने पिता बे भ्रति प्रतिद्योध की यह आग घुंघुआती 
रही और बाज भी कुरेदने पर चिनगारियाँ फेंकते लगती है । 
गोफूल मिश्र न तो ज्यादा पढें लिखे थेन ही कर्मंठ सदु्ृहस्थ ही। बहुतूपत 
उनबी सनातन तबीयत थी । इसलिए न कभी ढेंग से खेती कौन घरेलू जिम्मेदारी 
निभागी। ननिहाल से मिली हुई जमीन महिपी गाँव मे थी, ठीक कोमी नदी दे किनारे । 
बालक वैद्यनाथ अपने पिता दे साथ कभी-कभार यही रहते। यो उनका जन्म तरौनी में 
न होकर ननिद्वाल सतलखा में हुआ था । पिठा का अक्खड फव्खड स्वभाव और उनकी 
दबगी के साधने भला किशोर वैद्यगाथ की दाल क्‍या गलती। इसलिए जब लोअर 
आइमरी से ऊपरआइमरी से जाकर पढने की वात आई और विता को सगा। कि चार-पौच 
स्यए का खर्चा है तो उन्होने तै किया--“नही, कभी नही । यह नहीं हो सकता। प्रात 
स्मरणीय नील माधव उपाध्याय का वश्चघर म्लेच्छ भाषा पढे गा । उसी दिन धरती उलट 
जायेगी--और आसमान से मेंगारे बरसने लगेंगे! वकील-वालस्टर बनकर प्याज लहसुन 
और भडा नही जाना है रत्ती को, उसे तो अपने पूर्वजों की कीलि-रक्षा करनी है "“बस, 
बस एक फटा-कटा अमरकोप कही से उठा लाए और बेटे के हाथ में उसे थमाते हुए कहा 
+-कया करना है अंग्रेजी पढकर, क़िस्तान बनना है! लो यह अमरकोप, जिस दिन यह 
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कठस्थ हो जायेगा उस दित तीनो लोक तुम्हारे लिए हस्तामलव हो जायेंगे।” 5 (रति- 
नाथ दी चाची पृ० 35-36) । उउन्‍्यास मे याणित इन स्मृति दृश्यों मे बालब' चैचनाप 
और गोबुल मिथ पे शीत युद्ध को भाँवा जा सवता है। यह तो यधार्थ ही है विः वैचनाथ 
थी प्रारस्मिव शिक्षा गाँव बी ही पाठशाला में हुई जो उन दिता 'दोल” यहलाती थी। 
उत दिनो या स्मृति चित्र सीचते हुए उसी उपन्यास मे यागार्जुत विसते हैं--' पण्डितों 
के इसगाँव में छोटी-बडी दो पाठश्ञालाएँ थी। एक लोअर प्राइमरी स्गूल पा | छोटी पाठ- 
शाला मे' अध्यापक का नाम था पडित योगानन्द ठाकुर, ध्यावरणाचाये । पाइमरी स्पूल 
के मास्टर थे जयवल्लभदास । ये पुराने पे । हमेशा एप खजूर वी छडी उनपे' पास पडी 
रहती थी। लड़को को पीटते भी सूर थे और पढ़ाते भी छूब थ। बडी पाठयाला या 
नाम था “थी तारिणी सस्यृत् टोल, शुमररपुर । यह चट्शाल बहुत पुरानी थी । विहार 
जय बगाल रारवार वे मातहत था, तव मस्शत पाठ्यालाएँ टोल बहलाती थी । ' (प्‌० 
35) दरिद्र बाप ने वावक बैथनाथ को ऐसी हो पाठशालाभों ने हवाले करता अधिव' 
सुविधाजयव पाया। एक तो ये पाठशालाएं स्थानीय श्रीमतो पे आथिक सरक्षण मं चलतो 
थी, दूमरे ग्राह्मण बदृव दशहरा दुर्गत्सव पर चडीपाठ ये लिए आमत्नित बिये जावर 
दक्षिणा दान भी प्राप्त ररते थे । उन दिनो यह दक्षिणा अठारह जाने की हुआ व रती थी । 
वैद्यनाप ईमानदारी से पूरी दक्षिणा अप प्रित्ता पो जब देते थे, बडा हिस्सा अपने पास 
रखकर एवं दुअन्ती उे जेब खर्च बे निए उदारतापूर्वत्र दे दी जातो थी। तरोगी में 
बदुष॒ बैद्यनाथ मिश्र बा बचपन ऐसे ही बीत रहा था जम आज भी भरीब ब्राह्मण परियार 
वे विशोरो दा बीदता है । बिग्तु दातव शुरू सही पढन-लिखने मे तेज था और ऐग 
भैधावी छात्रो वो अगली पढ़ाई मे लिए मदद दने बाते सामता और महाराजाओं वी 
बोई बी उन दिता ने थी --विशेषक्र अगर यह मेधाविता ब्राह्मण दुल जाये छात्र भ 
हा तो | सयोग स वेद्यनाथ ब्राह्मणो क॑ प्रप्तिद्ध समौज कुल का वत्मग्रोत्री था। इसलिए 
उप्तवी मदद बरने स लोक-१रलोव' दोनो वे धुधरे रण का लाभ लोभ था ही। इती 
बिना पर बालक पृद्यनाथ अग॒नी शिक्षा बे तिए मी रघाट स्थित बारी के बीस बालज 
[अब वाराणसग्र सस्दृत विश्वविद्यालय] म अगले अध्ययन वे लिए भरती हुआ। 
बनारस म उन दितो दरभगा महाराज लट्ष्मीशवर सिंह को छोटी महारानी 
लक्ष्मीवतती काशीवास कर रही थी। दान पुण्य उनको दिनचर्या थी। इसी राजकुल की 
ओर स एवं धर्मश ला भी सवातित थी जिगम नीचे की मजिल तीर्धयात्रियो वे सिए 
और ऊपर के कमरे छात्रा पे लिए थे। वैद्यनाथ इसी घमराला वे छात्रादास में रहते थे | 
रानी लक्ष्मीवती अत्य त रह्ृदय महिला घी और नयी पोढी वे तश्णों के प्रौर्साहित 
करने के र्याल से बालवधिनी सभा वा सचालन पण्डित वल्देव मिश्र से करवाती थी। 
दल्देव घिश्न काशी विद्यापीठ व' अध्यापक थे। सामाजिक और राष्ट्रीय गतिविधियों स 
उनका गहरा सम्यक था। बाल व्धिनी सभा के माध्यम स अवसर वाद विवाद, भाषण 
प्रतियोगिताएँ आयोजित वी जाती थी। समस्यापूर्तियों की प्रतियोगिता भी यह सभा 


आयो।जत करती रहती थी । नियमत कोई भी छात्र तीन बार पुरस्कार ले चुकने पर 
इस प्रतियोगिता में भाग नही ले सकता या। 
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काशी में खेल-कूद, राष्ट्रीय आन्दोलन, साहित्यिक कार्यक्रमों की कई धाराएँ 
अपनाने को सामने थी । देह से दु्वंल और स्वभाव से चुप्पा होने के कारण कबड्डी खेल- 
कर हाड तुडवाना वैद्य वाथ के वश का रोग नही था। एकातजीवी होने से कविता ही 
अधिक सुविधाजनक जान पडी भीर वह समस्यापूर्तियाँ करने मे जुट गए। ऐसे ही प्रयासो 
में किश्ोर वैद्यनाथ ने वालवधिनों समा की ओर से तीसरा पुरस्कार भी प्राप्त कर 
लिया। पुरस्कारों मे पैसा मिलता। गरीब ब्राह्मण छात्र के लिए तीसरे और अतिम का 
प्रतिबंध कुछ अच्छा नही लगा तो उसने चोथी बार भी जाकर रानी को एक कविता 
सुनानी चाही । व्यवस्था के अनुसार चोथी बार पुरस्कार-सुख की कोई सुविधा न 
होने से मंनेजर साहव ने कहा “बडी बहन जी (रानी साहिबा) हृदय से बहुत कोमल हैं 
और तुम तीन बार पुरस्कार से चुके हो । इसलिए वापस जाओ ।” “आप हमारी कविता 
रानी जी को सुना दीजिये। हम कोई पुरस्कार लेने थोड़े ही भाए हैं।' मैनेजर महोदय 
को यह झर्तं मजूर हो गई और उन्होने कविता ले ली, जो इस प्रकार थी-- 
लक्ष्मी मो लक्ष्मीवती दुहु सम बूकत धीर 
किन्तु कन्हे कह चचला तुहु समबू कृत घीर 
रानी की उदारता और सहृदयता भला ऐसी मव्खनबाजी पर क्यो न द्रवित होती। 
बैद्यनाथ को चौथी बार भी घनराश्षि प्राप्त हुई॥ कविता को प्रोत्साहन देने वाले इस 
बातावरण मे किशोर कवि की हिम्मत बढती गई और वह संस्कृत और मेथिली के छदो 
में घडल्ले से लिखने लगा। पर यह तथ्य है कि सबसे पहले बेद्यगाथ ने सस्कृत मे लिखना 
शुरू किया था और काशी के पण्डितों को इस युवक के भविष्य को लेकर घिता सताने 
लगी थी। अक्पर कानाफूसी होती कि लडका रजनी-सजनी मे फेस गया है। काशी के 
पण्डितो के बीच व्याकरण ही विद्या सर्वेस्व था । कविता को वह प्रतिष्ठा उस समाज में 
प्राप्त न थी। चाथा रघुनाथ मिश्र को जब यह सूचना कानो कान हुई तो उन्होंने अपनी 
बिता पण्डित गोकुल मिश्र को जता दी) ग्रोकुल मिश्र ने व्याकरण संम्रझते थे ने 
कविता । उन्होने मपती असमय्थंता जाहिर करते हुए रघुनाथ मिश्र पर ही यह जिम्मे- 
दारी सौंपी कि वे वैद्यताथ को उचित निर्देश दें ॥ पर ऐसा कोई निर्देश उनकी ओर से 
दिया नही गया । 
तब तक वैद्यनाथ पण्डित बल्देव मिश्र की प्रेरणा से काशी से प्रकाशित होने वाले 
“दनिक आज' और 'जागरण' इत्यादि अखबार पढने लगे थे। जो पण्डित समाज गीता, 
भागवत और ह॒द से हृद 'कल्पाण' जैसी पत्रिका से आगे जाना धर्म का विनाश समभता 
था उसी का एक सदस्य अखबार पढे--यह भी कम ज्ातिकारी नथा। मिश्र जी ने 
समकालीन राष्ट्रीय और सामाजिक आन्दोलनो से सम्बन्धित सामग्री भी तरुण किययौरो 
में वितरित करना झुरू कर दिया था। बाशी के होनहार किशोर उनकी छत्रछाया में गद्य 
लेखन और भाषण-कला का अम्पास कौर प्रशिक्षण लेकर तत्कालीन राजनीतिक हल- 
चलो के प्रति आदृष्ट होने लगे थे। वैद्यनायथ भी उन्ही मे से एक थे। 
काज्ञी मे ही कवि की मेंट सन्‍्यासी सस्कृत कालेज के अध्यापक और मेथिली 
के प्रतिष्ठित कवि प० सीताराम भा से हुई। वैद्यनाथ के मामा ने परिचय देते हुए 
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कहा --“यह लड़का सस्दृत में अधाषुध इतोक लिखता है।” वैद्यन/य गे भा जी के आदेश 
पर अपने सस्दृत इलोक सुनाये । उन्होने ही उसे मैंथित्ती लेसन वी और न बेवल प्रेरित 
किया बत्वि मैथिली छदो का गुर भी सममाया। झा जी वा आशीष और प्रोत्ताहन 
पावर वैद्यवाथ ने मेथिली रचनाएँ शुरू वर दी और अपना उपनाम 'बैदेह“रस लिया। 
उन्हीं दिनो भारती (हिन्दी) और चैदेही (मैथिली) नाम से दो हृस्तलिफित पत्रिवाएँ 
भी घुरू की गईं जिसके सम्पादर “बैंदेह' जी थे। पण्डित बह्देव मिश्र वे सरक्षण ने 
वैद्यनाय बो यदि राष्ट्रीय जीवनधारा और हिन्दी पद्य की ओर मोडा तो सीताराम जी 
की प्रेरणा उन्हें मैथिली काव्य फी मधुरिमा और देशीपत वी ओरले गई। वैद्यवायथ मिश्र 
की पहली प्रकाशित रचा में चिली के पत्र मिथिला में लहरिया सराय से प्रकाशित हुई 
जिसे कवि ने महामहोपाध्याय पण्डित मुरलीधर भा की मृत्यु पर शोवगीत के झूप में 
सन्‌ 30 मे लिखा था। 
छुट्टियों मे गाँव जाने पर भी छद वा अभ्यास चलता रहता। ये बविताएँ 
उयादातर गाँव फे ही लोगो पर होती। लिएने वा काम वैद्यनाप बरते और जिसपर 
लिखी जानी उसकी दीवाल पर चिपकाने का काम विसी और से लिया जाता। अक्सर 
में व्यग्य कविताएँ होती इसलिए गाँव में भीतर ही भीतर क्सकनी फैल जाती और 
दुँढुइया होती कि आखिर असली अपराधी कोन है। घोरे-पीरे यह बात सबके कानों तक 
पहुँच चुकी थी कि वैद्वताथ मैथिली और सस्दृत में कविताएँ लिपता है और गाँव वे' 
जितने भी लडके प्रथमा में इस बार बैठे है, अगेदा वही पास हुआ है। नौ छात्रो मे से 
अकेते वैद्यनाय उत्तीर्ण हुए क्योकि निरन्तर अम्पास करते रहने से वाक्य निर्माण की 
क्षमता का अच्छा विकास हो चला था। गाँव मे उद दिनो एक पिख्यात ससदत परष्डित 
दे--अतिरुढ़ मिश्र) नौक रे तो वे बनेली राज्य के विसी सस्कृत विद्यालय में करते थे 
किस्तु गर्ियों की छट्टियो मे जब गाँव आत थे, प्रतिभाशाली लडको को खोजकर उन्हें 
ब्रह्म विद्या या विगल रचना में भागे निकालने की इच्छा रसते थे। इस बार उन्होंने जब 
सुना कि अवेजा बैद्यनाथ ही नौ लडक़ों मे धास हुआ है तो बहुत प्रसन्‍न हुए ओर मिलने 
को बुलाया । गर्मी की दोपहर में आम के बाग मे बेठे बैठे वे ल॑गडा और वम्बइया 
अगोरा करते थे । उनके पास वही बाग मे लगातार तीन दिन बैद्यनाथ की पिंगल शिक्षा 
होती रही । उन्होंने इस कवि को वाल्मीकि और कालिदास वे छन्‍्दो की सूक्ष्म टेकनीक 
का बोध भी कराया । आइवस्त होने पर परीक्षा के बतौर एक समस्या दी--.'बालानाम 
रौन्दतम वलम्‌'। इसकी पूर्ति मे वैद्यराय को तीन दिन लग गए । किन्तु सफलता मितरी | 
पण्डित अनिरद्ध मिश्र ने वैद्यताथ की पीठ ठोक्की और जब तभी गाँव वालो के बीच 
बँठते अक्सर यह कहते सुने जाते कि “उसको (वैद्यनाथ) तो हमने निकाव दिया।! 
नागाजूंत आज भी इन तीनो वे प्रति इतज्ञता भाव रखते है और अनिरुद्ध मिश्र को सस्कृत 
हि पण्डित सीताराम भा को मैथिली काच्य गुर के रूप में स्मरण करते हैं। पण्डित 
(ह्देव मिश्र का योगदान तो बताया ही जा चुका है। 
पण्डित अनिदद्ध मिश्र का आश्योत्रीद और प० सीताराम का का स्नह प्राप्त कर 
वेद्रनाथ घडलले से सह्कृत और मंथिली म॑ कविताएँ लिखने लगे थे और समस्यापृष्तियों 
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में तो अच्छी महारत हासिल कर ली थी। वाश्ञी में नौजवान पण्डों का एक वर्ग उन 
दिनो श्रजी और अवधी मे लिखा पढा करता था । वैद्यनाथ ने वहाँ भी प्रतिस्पर्धा की । 
नौजवान पडो--जो वैद्यनाथ के मित्र भी वन चुके बे--के सम्पर्क में श्रजी-अवधी 
समस्या पूर्तियों पर भी हाथ आजमाया विन्तु 493-32 तक आत्ते-आते पता चल गया 
था कि यह सब अब चलने वाला नही | अत ब्रजी-अवधो छोडकर खडडी बोली पर उतर 
आाता सहज ही था। 

बतारस का जीवन कई दृष्टियो से लाभप्रद और प्रेरणादायी रहा। तरोनी 
गाँव से चलकर आया हुआ किशोर कई लोगो और अनुभवों क॑ सम्पर्क मे आता चता 
गया । एक ओर सस्कृत पण्डितों की वह मण्डली थी जो सस्शृत के अलावा किसी भाषा 
को स्वीकार करने को तैयार नहीं थी। पण्डो पुरोहितो सामत यजमानों की एक 
अलग दुनिया थी जहाँ पूजा पाठ, ब्रत त्यौहार, मारण-उच्चाटन, दान दक्षिणा का 
बोलबाला था। कुछ धार्मिक किताबें थी मौर कट्टर पविश्नतावाद और जड 
बाह्ाणत्व था । और इन सबके बीच वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, माध, भारवि, भवभूति, 
वाणभट्ट का अदुमृुत सृजत लोक था । पुराणो और उपनिषदो की अपनी अलग दुनिया 
थी। वँद्यनाप इनके बीच अपने लायक बहुत कुछ छाँटता रहा। प्राकृत साहिप्य का 
अध्ययन भी वह कर रहा था इसलिए देवभाषा वी गरिमा और लोक्भापा की जीवतता 
से वह एक साथ सस्कार भ्रहण करता चल रहा था। काश्ली में उन्ही दिवो ब्राह्मणों 
के तप पूत नेता मालवीय जी का प्रभाव भी वैद्याथ तक पहुँच रहा था और उसने 
खादी पहनना शुरू कर दिया था । नयी चेतना की किरणें उस अपने उजालों की ओर 
खींचने लगी थी। राष्ट्र प्रेम, देश-दर्शन, अपने समाज के जिए कुछ कर गुजरने की 
बलबती आर्बाक्षा के साथ साथ उसके मत मे निर्ष्याज करुणा का सागर लहरें ले रहा 
था | इन्ही दिना की दो घटनाएँ विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं जो कवि के व्यक्तित्व 
निर्माण की भूमिका को और अधिक साफ करती है।पहलो घटना का जिक्र डॉ० 
प्रभाकर माचवे! ओर डॉ० प्रकाश चन्द भट्ट? दोनो ने ही अपनी अपनी पुस्तकों में नागार्जुन 
के साहस ओर विद्रोह की प्रशसा करते हुए किया है। दरमगा महारानी लक्ष्मीश्वरी 
की देख-रेख म एक छात्रावास और धर्मशाला सचालित हांती थी जिसमे ऊपर की 
मजिल मे सस्कृत विद्यालय के छात्र और निचली मजिल मे यात्रियों के लिए ठहरन 
की व्यवस्था थी। मंधिल तीथ्थेयाशत्री अक्सर इसी घमंशाला के कमरो में ठहरते थे । 
एक दिन छात्र वैद्यनाथ ने देखा कि तीर्थयात्रियो का दल तो जा चुका है किन्तु एक 
कीठरी की कुण्डी बाहर से लगी हुई है ओर मोहडी से कुछ पीला बदसूरत मवाद रिस 
रहा है। बदवूं अलग से आ रही है। भयानक बदबू के बावजूद किसी का भी ध्यान 
उधर नही जा रहा है। वेद्यनाथ चुपके से गए तो दरवाजा खोलकर देखा कि कोई 
बुढिया मरी पडी है और बदवू उसी की नगी अकडी हुई सडती लाश से आ रही है। 


] डॉ० प्रकार माचवे (स०) नागार्जुन, पृ०4 
2 डॉ ० पकाश चन्द भट्ट नागाजुन, जीवन और साहित्य, प० 2[ 
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पहले तो वे चुपचाप जाकर उसे चादर से ढक आये फिर अपने एक विश्वस्त नेपाली 
सहूपादी को इसके लिए तैयार कर लिया कि बह इस अपरिचित और लावारिस शव के 
बतिम सस्कार मे उनकी मंदद बरे। काम काफी टेढ़ा था और टेंठ मे घेला तक नही। 
फिर भी लाश को एक निजी पिछौरी (ओइने की चादर) में गठरी की तरह बाँधकर 
दोनों में चुपचाप धमशान घाट पहुँचा दिया) वैश्वनाथ अपने साथी को वही छोड रानी 
के दरबार मे द्वाजिर हुए । काफी पूछताछ वे बाद रानी लक्ष्मीवती बेः दो आदमी बाये 
और शवदाह की व्यवस्था क्रवे चले गए। दाह त्रिया स्वय वैद्यनाथ ने की। इस 
घटना का पता जब छात्रावाप्त के अन्य साथियों से काशी की स्वनामधन्य पण्डित 
मण्डली को चला तो वेद्यनाथ पर तरह तरह के लाँछन लगाएं गए। चाण्डाल तक कहा 
गया। वैद्यनाथ को इससे विचलित हाने वा कोई कारण नही था। उन्हें यह होश तब 
तक हो चुका था कि सेवा ही सस्कृति वा सार है ( अपने को इस पघर्म में प्रवृत्त कर 
उन्हे भान्तरिक परितोप मिला। समस्या यह थी कि बुढ़िया के परिवार का पता कंसे 
लगे। यह घोष भी उन्होन अपने पण्डा मित्रों की सहायता से पूरी बर ली। मिथिला 
के ख्यांत दार्शनिक उदयताचार्य के वश्ज विद्यानद आचार्य का नाम पण्डो की बही 
में मिला और उन्ही से पता लगा कि वह वृद्धा परिवार से अबैली ही आई थी। यात्री 
दल उसे इस दशा मे छोडकर चलता बता। विद्यानद आचार उन दिनो मिथिला के 
किसी सस्क्ृत हाई स्कूल में अध्यापक थे । तार और पत्र देने पर जब वे आए तो भाव 
विभोर हो कर उन्होंने वैद्यनाथ को गोदी मे उठा लिया | बहा कि आप ही हमारे सगे 
भाई ही । विद्यानद न वही अपनी माँ का तर्पूण किया और थाद्ध कर्म में उन्हीं भ्राह्मणो 
मे हुमच-हुमच कर खाया जो वैद्यनाथ को चौंडाल बहुते थे । तभी से एक अटूट भात्म- 
विश्वास वेद्यनाथ के भीतर पैदा हो गया और पाशखण्डपूर्ण, हृदयहीन सामाजिकता के 
प्रति विरोध भाव भी । मानवीय घ्मं समस्त धर्मों से ऊपर है--इसे स्वम करके जाना । 
बनारस मे ही अरब तक उनकी भेंट प्रेमचद से हो चुकी थी। प० बल्देव मिश्र के 
सम्पर्क मे गाँधी विचार और साहित्य से भी परिचय हो चला था। कप मण्डूको की 
दुनिया से निकल भागने और अपते आपको तौलने की इच्छा जोर मारने लगी थी। 
तभी एक दिन छात्रावास के तीन साथियों ने तय क्या--सव अपना अपना रुपया-पैसा 
अपने अपने बक्से में वद करके ताली एक दूसरे को दे-देंगे और खाली हाथ पैदल 
निकल पडेंगे। वापसी भी पैदल होगी और सारीयात्रा इडियन रोड से की जायगी। 
तीनो में से एक तो तीसरे मोल से ही हार बर लौट आया । दूसरा, जो ज्यादा हिम्मतवर 
था, दस-वारह कोस (मानी बीस-बाईस मील) जाकर लौटा । तीसरा छात्र वैद्यताथ 
इलाहाबाद पहुँच कर ही लौटा जो उसके जीवन का रोमाँचक और आतददायी अनुभव 
रहा।। यात्रा की कुछ कलकियाँ इस प्रकार हैं। 
एक जगह काफी प्यास लगी थी तो वेद्यनाथ ने देशा कोई मोची भाई जूता 
गाँठ रहा है। मोची स॒ ही जाकर पीने के लिए पानी माँगा। ब्राह्मण बदुक को काशी 


की भीर से आता देखकर भोची ने आँखें फाड दो--'महाराज पानी हमारे यहाँ कैसे 
पिओगे ?! 
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'कैमे पीते हैं पानी ? जैसे पीते हैं वैसे पीयेंगे । “वैद्यनाथ वा सामान्य सा उत्तर 
था । मोची को घरवाली भी वहाँ बेठी थी । दोतो ते आपस में समभा-बुझा कि भरे 
ये सुराजी वालव है | सद जयह खाता-पोदा होगा। खादी तो यहने ही हुए है।तो 
उसने एक ढोका गुड और लोटा भर पानी धो-मजकर सामने रख दिया | उत्तर भारत 
में आज भी खाली पानी देने वी आधुनिकता नही पैठ सकी है। वँद्यनाथ जब गुडखा 
बर मोची के लोटे से गटक-गठव कर पानी पी रहा था ऊँठ वालो का एक काफ्लिा 
छुब्ध आएचर्य रो इस दृष्य को अगले गाँवो तक फंलाता हुआ आगे बढ रहा था। उनको 
यह बात काफी नागवार गुजरी थी वि सफेद बपड़े पहने हुए कोई उच्च जाति बालक 
मोची के पास बैठकर उसदे हाथ का छुआ पाती उसी के लोटे से विये | वलियुग सचमुच 
इसी को कहते हैं। अच्छे भले घर का लडका जात भ्रष्ट हो गया। वैद्यनाथ आगे के 
जिस किमी गाँव जाता लोग उमे शकित निगाहों से देखते जैसे किसी अपराधी को 
पकड़ने की कोशिश कर रहे हों) दाठा-पानी मिलना तो दूर, सहानुभूति के दो शब्द भी 
उस अपराध के कारण दूभर हो रहे थे। इलाहाबाद तो खैर पहुँचना ही पा। औौर 
अंठद बाप ज आने फियमे कएनो सत्ता यह सरर बट गए होगे । को निर्यय लिया कि सडका 
छोदकर खे -सेत चलेंगे ओर अनजार अपरिचित राह मे प्रयागराज पहुंचेंगे। बीच मे 
कोई क्सिन मिलता-- पूछता तो उसे बताते कि काशी से आये हैं। प्रयाग जा रदे हैं । 
मालवीय जी का नाम और प्रभाव उस इलाबे मे काफी था। ऊपर से खादी का मान 
भी कुछ कम न था। लोग बाग समभ लैते थे वि काशी का बदुक ही होग---वयौकि 
खादी पहनता है और मालवीय जी को जानता है। उसी समय मालूम हुआ कि 
ब्रातिका री काम की इज्जत भी हमारे गाँवो मे होती है बशतें वे सिर्फ दिखाने के खयाल 
से न किये जा रहे हो। वैदनाथ ने मोची के लोटे से पानी पिया था पर यह भी उस 
समय के लिए एक क्रातिकारी काम था। यह सब आर्य समाज ने शुरू किया था समाज 
सुधार के नाम पर, बाद मे कांग्रेसियों ने भी इसे अपने लिए जरूरी माना गाँवी तो 
इस दिशा में ऋ्ातिकारी कार्य क्रम अपना ही रहे थे ) पर आज तो सारी 'ौति राजनीतिक 
चतुराई और घूर्तता की पेंचीदी गलियों मे जाकर दम तोड रही है वोट लेने के लिए 
ब्राह्मण विधायक अपने क्षेत्र के चमार के घर भी पानी पी छेता है पर जब दहेज लेने- 
देने का मोर आता है तो दूसरा ही आचरण करता है। अभी भी अपन समाज में 
अन्तर्जातीय विवाहों का ढिंढोरा पिटता है कि त्राति बी जा रही है। नेताओं के लिए 
यह सद अब वोट कबाडने की तरकीबें भर रह गई हैं । उस जमाने मे तब कितना 
विरोध रहा होगा मोची % हाथ पानी पीने का। पर वैद्यनाथ ने इसे छिपाया नहीं । 
रास्ते भर बताते चले गए और उनको सहयोग देने वाले भी मिलते गए। चौथे पाँचर्वे 
दिन इलाहाबाद वी चौहदी छू सके। कहाँ जाया जाय यह सवाल सामने था। पत्र- 
पत्रिकाओं में आय समाज मदिरो की चर्चा पढ रखी थी । पता था कि हर नगर में मदिर 
के साय धर्मशाला भी होती है। बँद्यनाथ दूँढते ढाँढते वही पहुँचे । वहाँ के दरवान जी 
बंद्यनाथ को इलाहाबाद आये समाज वे आचाये पण्डित गगा प्रसाद उपाध्याय के पास 
ले गए । उपाध्याय जी कई ग्रन्थों के लेखक और सहृदय विद्वान थे। थे तो वे कान्य- 
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चपरासी को चार आने घूस देकर अपनी कविता उघर पहुँचा दी और खुद आकर 
कलामरूम के एक कोने मे बैठ गए। इण्टरव्यू के समय थ्रिसिपल महोदय वहू कागज हाथ 
में फुलाते हुए आए-- 
एंडटा कार रचना ? के लिखे थे ? (किसकी रचना है यह ? किसने लिखा है) 
महामहोपाध्याय ने उनके हाथ से लेकर कागज देखत हुए कहा --'के ?ै आमि 
देखि तो ?' (अच्छा, कौन है ? मैं भी तो देखूँ २) सुन्दर हस्तलिपि वैद्यनाथ मिश्र की 
ही थी और लिपि देवनागरी होने के कारण बगाली छात्र की नही होगी यह वे ताड 
चुके थे। चोर पकडा गया के अन्दाज म॒उन्हाने कह्म--/घरे गरेलो सर ! धरे गेलो ।' 
(मैंने पकंड लिया | पकड लिया) प्राचार्य महोदय कविता पढकर अत्यन्त पुलकित थे। 
घोपणा की-- “आर तोमर परीक्खा होबे न । एड होलो' (और तुम्हारी परीक्षा नहीं 
होगी। यही हो गई ।) कविता यहां भी जबेदस्त ढग से काम आई | तब से कविता पर 
भरोसा बढता घला गया। जीवन की जो बाजियाँ हारती दिखी, वेद्यनाथ ने कविता को 
आगे करके उन्हे जीता। शिसिपल महोदय इतने खुश हुए कि वैद्यगाथ को पचास रुपये 
मासिक पर बेल्जियम निवासी एक पादरी को ससस्‍्कृत पढ़ाने का निर्देश दिया। पर उनके 
लिए यह काम उबार था--यद्यपि उन दिनो के लिहाज से काफी अर्थंकारी था जबकि 
होटल का माहवारी खर्च सिफे दो रुपये आता था। वगाल-- विशेषकर कलकत्ता काफी 
पसद आया । बगला भी सीख ली। 
सन्‌ 33 में गौता हुआ तो अपराजिता देवी तरीनी आयी | पिता से मन-मुटाव 
भीतर ही भीतर वना ही रहता। इसलिए अपराजिता देवी के साथ दो चार महीने 
मुश्किल से बीते। पिता को दण्डित करने के खयाल से जो घर छोडा तो काठियावाड, 
पजाब, श्लीलका ओर तिब्बत न जाने कहाँ कहाँ भटकना हुआ । काठियावाड मे कुछ काल 
तक तरुण जैन मुनियो को प्राकृत पढाते रहे । कभी अबोहर (पजाब ) के साहित्य सदन से 
निकलते वाले मासिक पत्र दीवक का सम्पादन किया | पजाब में ही उनकी मेंट स्वामी 
केशवानद जी से हुई जिन्होने वैद्यग्राय को अध्यापन और अनुवाद कार्य के लिए अपना 
सहायक नियुक्त किया और काफी स्नेह दिया । 
कवि का मन अभी भी स्थिर नहीं हो पाया था। जितना पढ़ा था उससे आगे 
की जानकारियो के प्रति तीव्र जिज्ञासा जाग उठी थी । बुद्ध वचन बहुत अच्छे लगते थे । 
कबीर वाणी को तरह उनम भी एक अक्ृत्रिम आकर्पण था। किन्तु उन्हे पढने को 
सुविधा वहाँ नही थी । बच्च सुनाई पडता रहता था--अमुक बग्गो, तमुक वग्यो | आखिर- 
कार वँद्यनाथ ने कलकत्ता महाबोधि सोसाइटी को पत्र लिखा कि बुद्ध की प्रामाणिक वाणी 
देखने की तरकोब बतायें। वहाँ से जो पत्र आया उसम श्रीलका का हवाला दिया गया 
था--अगर त्रिपिटक देखना हो तो श्रीलका जाना होगा। पालि-प्राइृत भाषाओं का 
महात्म्य रहस्य वैद्यााय से अब छिपा हुआ नहीं था। अत श्रीलका जाने को मश्चा 
स्वामी जी के सामने रख दी। स्वामी जी ऐसे समर्पित और विद्या-व्यसनी अध्यापक को 
छोडना नही चाहते थे। काफी समझाने की कोशिश की | यह भी कहा--आदमी ततिएं 
* लिए नही पढता लिखता। उसे अपने शे का भी खयाल रखना रच 
्ै ५ 
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दैद्यनाथ जी का विनम्र उत्तर था-+“आगे की पढाई भी देश के ही काम आयेगी। 
आप यही तो चाहते हैं कि आदमी पढ-लिखकर देश के काम आाएं। और पढ़ लूँपा तो 
और काम आरऊँगा ।” स्वामी जी इस तक से चुप हो गए और चलते समय खर्चे के लिए 
दो हजार रुपये भी दिये जो मद्रास पहुंचते-पहुँचते एक गिरहकट के हवाले हो गए । रास्ते 
भे उसने ताड लिया था कि पण्डित की गाँठ मजबूत है। रात मे सोते समय वही साथी 
थैली लेकर चस्पत हो। गया, खाली हाथ वैद्यनाथ रामेइबरम्‌ के मठ मे पहुँचे । वहां 
का रसोइया उत्तरी भारत का ही था » उससे आत्मीयता स्थापित की। श्रीलका के मठ 
तक पहुँचने भें उसी का सहयोग काम आया। 
श्रीलका मे कोलम्बो के निकट केलानिया नामक स्थान पर 'विद्यालकार परि- 
वेण' नामक एक पुराना विद्यापीठ है जिसका आकर्षण ही वैद्यनाथ को वहां तक खीच 
लाया था। महापण्डित राहुल साकृत्यायन, भदनन्‍्त आनन्द कौसल्यायन आदि विद्वानों ने 
भी इसी मठ में बौद्ध धर्म की दीक्षा ग्रहण की। वैद्यनाय वहां के बौद्ध “भिक्षुओ को 
सस्कृद पढाते थे और बदले भे उनसे पालि भाषा के माध्यम से बौद्ध दर्शन का अध्ययन 
करते थे । यो तो भिक्षु बिरादरी वैद्यनाथ जी को काफी सम्मान देती थी पर जब साथ 
बैठने-उठने का सवाल आता तो उसे नीचे आसन पर बिठाया जाता क्योकि वह गैरिक 
वस्जधारी संन्‍्यासी जो नही था। एक स्वाभिमानी भारतीय पण्डित को यह बात अवसर 
खली रहती थी और उसे यह भी तो मालूम था कि बौद्ध भिक्षु बुद्धिबल और पाण्डित्य 
भें उसकी बरात्ररी के नही हैं। आपस मे यह चर्चा कभी-कभी हो भी जाती थी पर सन्यासी 
बेचारे वेद्यनाथ को वरावरी का आसन दे ही कंसे सकते थे जवतक कि वह खुद सन्यास 
ग्रहण न कर लें। आखिर एक दिन वैद्यनाथ ने तय किया कि जब तक 'विद्यालक्रार 
परिवेण' मे रहना है--संन्‍्यास ले लेने मे ही हीनताग्रंथि से मुक्ति भिल सकेगी । आचार्य 
वैद्यनाथ को अपनी इच्छा का भिक्षुनाम जब चुन लेने की स्वतवता मिली तो उन्होंने 
विख्यात दाशंनिक “नागार्जुन! का नाम अपने लिए चुना तब से वेयनाथ मिथ भिक्षु 
नागार्जुत हो गए। बौद्ध दर्शन के अध्ययन के साथ-साथ काम चलाऊ अग्रेजी भी 
नागार्जू न ने सही सीखी । 
केलानिया के मठ मे रहते हुए नागार्ज न ने अप्रना काफी बिकास किया । राहुल 
जी और भदत आनंद कौसल्यायन पहले से ही इस दिश्ञा मे प्रगति कर चुके थे। उनके 
विचारो मे क्रातिकारी परिवर्तन आ रहा था। वामपंथी चिन्तन और विचार अच्छे 
लगने लगे थे । सामाजिक जीवन मे कूद पडने की इच्छा तो पहले ही से थी। श्रीलंका 
में रहते हुए भी तरुण सन्यासी नागार्ज न अपने देश की गतिविधियों के बारे मे न केवल 
पढा करते थे बल्कि देशवासियों के लिए कुछ कर गुजरने की तमन्ना भी पाल रहे थे । 
इन्ही दिनो विहार का किसान आन्दोलन स्वामी सहजानद के सवालन में चुरू हुआ। 
स्वामी जी जत्मना मूमिहार किन्तु आर्यंसमाजी सस्कारों के सन्‍्यासी थे। नागाज न से 
उनका पत्र-व्यवहार हुआ तो स्वामी जी का जवाब आया। “वहां मुर्दों के चक्कर मेंक्‍्या 
पड़े हो ? आओ और जनता के लिए काम करो।' नागाजन कैलानिया से आकर 
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किसान आन्दोलन में कूद पडे। यह सन्‌' 38 का मध्य काल था। उनकी कविताएँ उन 
दिनो ज्यादातर “यात्री नाम से ही मंथिली ओर हिन्दी मे प्रकाशित होती थी। पर 
नागाजून की सक्रियता सर्वाधिक किसान आन्दोलन मे थी। 
इसी आन्दोलन के दौरान उनकी पहली ग्रिरपतारी सिवान जिले के पचरुखी 
ब्लाक आफिस म हुई । डॉ० माचवे ने इसका वर्णत करते हुए लिखा है, नागाजु'न भारत 
लौटे, सन्‌' 38 के मध्य भे । अमवारो (विहार) के अत्याचारों भूस्वामी के खिलाफ 
राहुल साकृत्यायन ने नेतृत्व किया । उनके भिक्षु जेस मुडित सिर पर लाठी पडी। राम- 
वृक्ष वेनीपुरी ने 'योगी' मे सम्पादकीय लिखा | नागाजू न को किसानो के नेतृत्व के लिए 
पकड़ लिया गया । छपरा और हजारीबाग जेल म दस महीने रहना पडा। इस किसान 
आन्दोलन मे उनके जेल के साथियों में समाजवादी युवानता इयामनदन मिश्र और 
किसान सभा के प्रस्तिद्ध नेता पण्डित कार्यानन्‍्द शर्मा भी थे। इन्ही दिनो दो-एक बार 
नागाजून का पत्र-ध्यवहार सुभाप बोस जैस नेताओ से भी हुआ ।” 
जेल से छूढे तो द्वितीय विश्वयुद्ध सामने था। अग्नेज सरकार को हालत खस्ता 
थी किस्‍्तु कांग्रेसी नेतृत्व साम्राज्यवादी सरवार की इस शर्ते पर मदद करना चाहता 
था कि लडाई के बाद पूर्ण स्व॒तन्नता मिल जायगी, साथ ही एक राष्ट्रीय सरकार की 
स्थापना भी सभव हो सकेगी । आचार कृपलानी ने इस प्रकरण का उल्लेख करते हुए 
लिखा है--“कार्य समिति की 8 जून को वर्धा मे बैठक हुई और एक कदम और भागे 
बढने का निदचय किया गया। इसने अग्रेज और उसके मित्र देशो के युद्ध लक्ष्यों की 
व्याख्या की माँग छोड दी । इसन लडाई के बाद पूर्ण स्वतत्रता भर फौरन एक राष्ट्रीय 
सरकार की स्थापना को माँग स्वीकार किये जाने के आधार पर पूर्ण सहयोग का एक 
बिल्कुल नया प्रस्ताव शिया // स्वभावतर, कांग्रेस मे भीतर ही भीतर दरार पडने लगी 
थी । दूसरी ओर समाजवादी ओर साम्यवादी दल थे जो हिन्दुस्तानी जनता को युद्ध की 
इस आग से बचाना चाहत थे। उन्होंने जगह जगह युद्ध विरोधी भादोलन छेड रखा 
था। बिहार मे इसका सचालन पटना स्थित फार्वर्ड ब्लाक कार्यालय से हो रहा था, 
उन दिनो वे रह भी वही रहे ये। नागाजु'त इसमे प्रमुख भूमिका निभा रहे थे। भिक्षु 
नागार्जुन ने एक पैम्फलेट निकाला जिसका मजमून था--न एक पाई न एक भाई/' 
गरानि इस लडाई में न एक आदमी की मदद की जाय ने एक पाई की। बिहार कास्फ्रेस 
की अध्यक्षता भी कई बार नागार्जन कर चुके थे । देहातो मे जाकर किसानो से चावल 
वगैरह वसूलते थे और कार्यकर्ताओं को लावर खिलाते थे। पर किसी को यह नहीं 
बताते थे कि वे दरभगा के मधुबनी अचल के तरीनी ग्राँव के रहने वाले हैँ। यह्‌ 
एहतियात इसलिए जरूरी था कि पिता गोकुल मिश्र अगर जान गए तो पकड कर 
जरूर ले जायेंगे। नागार्जन ने घर छोडा ही इसलिए था कि वे पिता से अलग रहकर 
उन्हे दष्डित कर सर्के क्योकि भीतर ही भीवर वे पिता की जीवन शैली से न केवल 
सहमत थे-- वरन उसे लेकर भयानक झूप से क्षुब्ध भी थे। 
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'न एक पाई न एक भाई” वाला परचा छपाकर बाँटने के बाद सिक्ष नागार्जुन 
भूमिगत हो गए। किन्तु अग्रेज सरकार वी निमाहो से बचकर निकल पाना इतना आसान 
ने था। पकडे गए बिहार शरीफ के उसी इलाके मे जहाँ पहले गिरपतार हुए थे। इस 
बार उन्हे आठ महीने तक भागलपुर जेल मे रहना पढा। वही पिता गोकुल मिश्र ने 
किसी तरह खोज-खांज कर उनसे मुलाकात को। लौटते हुए जेलर से रो-रो कर 
कहते गए ' यह लडका बरसो से भागा हुआ है। बुढापे मे हम तो सता ही रहा है पर एक 
बबछिया की पीठ मे छुरा घोष कर वाबाजी बना घूमता है। इस कसाई की जब आप 
जेल से रिहा करने वाले हो तब तार देकर मुझे बुलवा लेंगे। हम चार जने मिलकर 
आयेंगे और इसे पकड़ कर घर ले जायेंगे।” डॉ० प्रकाश चन्द्र भट्ट ने लिखा है कि 
“सचमुच ही दुबारा जैल के फाटक पर हाजिर होकर पिंठा ने नाग्रार्जुन को अपनी 
हिरासत मे ले लिया ।”? जेल से छूट कर तागार्जुन ने अपना चीवर ओर कमण्डल सीता- 
दाम क्ाश्रस के हवाले क्या--जो आज भी वहां सुरक्षित रखा है। 

वेधनाथ के गृहस्थाश्रम वापसी का पुरानी पीढी के पण्डितों ने काफी विरोध 
किया किन्तु उसी टक्कर का समर्थन सिथिला की तरुण पीढी ने उतका किया। ससुरात् 

कै लोगो के लिए तो यह हारी हुई बाजी को जीतने जैसा था । नागार्जुन को महीने भर 
प्रहुनाई के लिए हरिपुर आमत्रित किया गया। मिथिला का आदविष्य सत्कारयों 
भी विद्यात है। फिर सन्‍्यासी स गृहस्थ बने दामाद की सेवा मे कौर कसर क्या होती । 
महीने भर तक यह सत्कार धूमधाम से चलता रहा । 

यह उत्सव समायम जल्दी ही निपट गया और जीवन-सघर्ष की दूसरी चुनौतियाँ 
सिर उठान लगी । दो-दो बार जेल यात्रा के बाद सरकारी नौकरी मिलने का सवाल रह्‌ 
ही नही गया था। बूढ़े बाप के माथे पर अभावो की चिन्ताए" घिरती देख नागार्जुन ते 

एक बार फिर अपनी कविता को पुकारा | पिता का सोचना था--“बंटा भव कही का ते 
रहा। बुढ़ोती ऐस ही बिना पूत की कमाई का सुख भोगे गुजर जायगी ।' इसी चिन्ता 
का मुंहतोड़ जवाब देते हुए नागार्जुन ने आठ-आठ पेज की दो कितविया 'बुढबर विलाप' 
नाम स लिखकर छत्वा ली। कविता मँथिली मथी। नागार्जुन इन पुस्तिकाओ को 
भोले मं भरकर शहर और रेलगाडी के मुसाफिरों के बीच बेचते । जो पैसा मिलता, 
लाकर पिता के हाथ मे दे देत । गेंवई-वाप को जल्दी ही यह भान होने लगा--बेटे मे तो 
अच्छी काब्य-क्षक्ति है। इससे किताब विकवान स बेहतर है मैं ही क्यों न हाट-बाजार 
जाकर इसे देचूं। नोन तेल जर्दा-सुर्ती का खर्चा इस बिक्री स चल निकला था। पिता ने 
कुछेक दिनो मे अभयदाव शैली म अनुरोध किया कि नायार्जुब अब बाहर कही जाकर 
नौकरी करना चाहें तो मजे से जायें। हाथ खर्च चलने ही लगा था। घर म॑ सब्जी 
तरकारी भी उसी आमदनी से आने लग्री थी। गरीव ब्राह्मण परिवार की कोई बहुत 
बडी आकाक्षा भी क्‍या होती । तब भी खेती-वारी का ठौर-ठिकाता जमाने की इच्छा 
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मैं छाती मलमल कर नहा रही थी । उस समय तुम्हारा पतित्व फुकार रहा था।वो 
ही तुम हो न) और अब तुमको दया हो गया है कि कह रहें हो--देखो इन सुन्दर 
लडको को अपनी भआँखो ॥/' तो मुझे लगा कि यही हमारी कमाई है इतने बरसो बाद भी 
अपराजित्ता देवी को ग्राम कन्या के रूप भे पराकर/ पर यह विचार तब भी मन को 
कुरेदता कि में तो अपनी आँखों वी भूख मिटा लेता हूँ, यह कैसे रह जाती है। यही 
सोचकर अपने छात्रो भ से जो तीन-चार सुडौल किस्म के थे उन्हे घर पर बुलाता। 
बिठाता। चाय पिलाता और उससे कहता कि इनके लिए पकौडा बनाओ | और उनके 
साथ छोड देता घण्दा दो घण्डा यह सोचते हुए कि इनके साथ बात करेगी तो मन घोडा 
हल्का होगा। मेरे अन्दर यह भावना हुई कि सामाजिक सम्पर्क से जो घुलावट मिलाबट 
मुझे सुख पहुँचाती है, उस तक ये भी पहुँच सके । आखिर भिलने-जुसने, देखने-सुनने से 
भी तो आदमी में एक परिष्कृत ओर उदार सौन्दर्य बोध पदपता है। पर चूँकि वहू बहुत 
पढी-लिखी नही थी तो उसे लगता था कि पता नही ये क्‍या कर रहे हैं ? कहाँ दरभगा 
और कही यह दुर लुधियाना। यही यहाँ इनका दिमाग फिर तो तहीं सनक गया व मुझे 
किसी के हवाले कर चलते बनना चाहते हैं। दस-पाँच दिनों बाद ही उसने रट लगानी 
शुरू की--भई तुम त्तो घर चलो । लुधियातत की जिन्दगी उसे बहुत भारी पड़ रही 
थी। इसलिए वह जल्दी से जल्दी अपने गाँव लौद जाना चाहती थी। हम तो खंर 
गरीब परिवार के थे पर इसके पिता ती भूस्वामी थे । इसलिए वह जमीन-जायदाद का 
महत्व ज्यादा समझती थी। उसे लगा कि अगर गाँव छोड देती है तो सब चला 
जायेगा। इसलिए तय हुआ कि अपराजिता गाँव रहकर घर-बार देखेंगी | बच्चो का 
पालत-पोषण करेंगी और मैं चाहे जहाँ आऊँ-जाऊं-भटकू । मैंने भी देखा कि. हमारे लिए 
भी यह सूविधाजनक रहेगा। बाहर से कमाकर पैसे भेज दूँगा और जब इच्छा होगी 
गति जाकर रह भी आऊंगा। नागाजु न अपराजिता देवी के इस विचार से सहमत द्वीकर 
उन्हे पिता के पास भाँव छोड आये और दो साल तक लुधियाना मे ही अध्यापत और 
अनुवाद का काम करते रहे। वीच-बीच में घर आतना-जाना भी हीता रहा । यही रहते 
हुए उन्होने (सिदुर तिलकित भाल' जैसी अविस्मरणीय कविता लिखी । इसके पीछे भी 
कऋर्वि के जीवेन की एक मामिक घटना काम कर रही थी जो उसी के शब्दो मे इस प्रकार 
है--एक बार हमने अपनी पत्नी से घर से निकलने के बाद कहा कि सिन्दूर पोछ लो। 
इसमे क्या रखा है। ज॑से राख बसे सिन्दूर । तो वो इस बात पर दिन भर रोती रही और 
हमको लगा कि कहीं कोई गलती हो गई। तो हमने इस शक्षतिपूर्ति के लिए वह कविता 
लिखी । आज आधुनिकता भी सस्कार रूप मे आ रही है। अगर आप उसे छेडंगे तो 
किसी न किसी को चोट लगेगी। भारतीय महिला के जीवन में आज भी सिन्दुर का 
सास्कारिक महत्त्व है। अब हम अपनी प्रगतिश्ालिता के चलते अगर इन संस्कारों पर 
चोट करते हैं तो स&कारो की जडता नही खत्म होती, एक दूसरे प्रकार की दिखावटी 
या छदम प्रगतिशीबता जड पकड़ने लगती है। सस्कारो के बनने मे समय लगता है। 
उनके दूटने परे भी धैर्य रखना पड़ता है। कभी-कभी सारी लडाई दूसरे ढंग से लडनी 
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पढ़ती है। लेकिन तब यह विश्लेषण-वुद्धि काप नहीं भा सकी थी और नागार्जुन 
व्यवितगत घराठल पर भी आचरण और व्यवहार को बदलने की कोशिश कर रहे थे । 
उदाहरण को उन्होंने हमेशा उपदेश से बढकर महत्त्व दिषा । इसीलिए खुद के जीवन को 
औ उन्होने उदाहरण के रूप मे ढालने की कोशिश शुरू 


कर दी थी। आवश्यकताएँ तो 
यो भी कम थी $ जो कमप्ते ज्शदातर घर जैज देते | घर भी ऐसा कि दो हजार पहुंचता 
तो चार हजार की लिंस्ट तेयार रह' 


हती। इसी तरह लस्टम पस्टम चलता रहा $ सन्‌ १42 
मे अपराजिता जी ने पहले पुत्र श्लोमाकात की जन्म दिया । 'दतुरित मुस्कान' शीर्षक 


कविता (सतरगे पस्ोबाली) झोभाकान्त पर ही लिखी जब लुधियाना से लोटकर उसे 
पहली बार देखा-- 


झपराजिता जी ने कई-कई रूपों मे भिक्षु नागाजुन को बांधना और मुक्त 


करना शुरू किया। कवि का गहरा वात्सल्य इस कविता में दर्शनीय है-- 


तुम्हारी यह दंतुरित मुस्कान 

मुतक में भी डाल देगी जान 

घुलि-घूसर तुम्हारे मे गात ** 

छोडकर तालाब, मेरी कोपडी म खिल रहे जलजात 


यदि तुम्हारी माँ न माध्यम बनी होती आज 
में न सकता देख 

मैं न पाता जान 

तुम्हारी यह दतुरित मुस्कान 

धन्य तुम, माँ भी तुम्हारी धन्य ) 

चिर प्रवासी मैं इतर, मैं अन्य । 

इस अतिथि से प्रिय तुम्हारा क्या रहा सम्पर्क 
उँगलियां माँ को कराती रही हैं मधुपर्क 
देखते तुम इधर कनखी मार 

और होतों जबकि आँदें घार 

तब तुम्हारी दतुरित मुस्कान 

मुझे लगती बडी ही छविमान। 


ऐप्ी नेह-छोह की कविताएँ उन दिनो अकेले नागाजु न हो लिख रा 

पर भारतीय ग्रामजीवन के बीच पंदा होते वाले जज मोर सोबपार हम क 202 
बाली अकैली विदगी का खेद केवल नागराजुंन ही पेदा कर सके है। प्रवासी पिता अपने 
ह्दी घर म॑ जिस अतिथिवोध से पीडित है, उसमे जमीन से बिछुडने का दुख और परिवार 
के आत्मीय सबधा को काट देने वाली दूरियाँ भी शामिल हैं। उत्तर प्रदेश, विद्वार, 
उड़ीसा के दरिंद्र अचलो से न जाने कितने नवजवान नौकरी की तलाश मे बस्वई- 
कलफत्ता लाहौर-लुवियाना-दिहली आज भी भटकते रहते हैं। कहीं दूर गाँव में उनके 
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मैं छाती मतमल कर नहा रही थी । उस समय तुम्हारा पतित्व फुशार रहा था। वो 
हो तुम हो न ?ै ओर अव तुमको क्या हो गया है कि कह रहे द्वो--देखो इन सुन्दर 
लड़को को अपनी आँखो ।' तो मुझे लगा कि यही हमारी कमाई है इतने वरसो बाद भी 
अपराजिता देवी को ग्राम कन्या फे रूप मे पाकर ४ पर यह थिचार तब भी भन को 
क्रेदता कि मैं तो अपनी आँखों बी भूख मिटा लेता हूँ, यह केस रह जाती है। यही 
सोचकर अपने छात्रो मे से जो तीन-चार सुडोल किस्म के ये उन्हे घर पर बुलाता। 
विठाता। चाय पिलाता और उससे कहता कि इनके लिए पकौडा बनाओ । और उनके 
साथ छोड देता घण्टा दो घण्टा यह सोचते हुए कि इनके साथ बात करेगी तो मन थोडा 
हल्का होगा। मेरे अन्दर यह भावना हुई कि सामाजिक सम्पर्व से जो घुलावट मिलावट 
मुझे सुख पहुँचाती है, उस तक ये भी पहुँच सके । आखिर मिलने-जुलने, देखने-सुनने से 
भी तो आदमी मे एक परिष्कृत और उदार सौन्दर्य बोध पनपता है। पर चूँकि यह बहुत 
पढ़ी-लिसी नही थी तो उसे लगता था कि पता नहीं ये क्‍या कर रहे हैं ? कहाँ दरमगा 
ओर वहाँ यह दूर लुधियाना । कही यहाँ इनका दिमाग फिर तो नहीं सनक गया व मुर्के 
किसी के हवाले कर चलते बनना चाहते हैं। दस-पाँच दिनों बाद ही उसने रट लगानी 
शुरू की--“भई तुम तो घर चलो ।' लुधियाता की जिन्दगी उसे बहुत्त भारी पड़ रही 
थी। इसलिए वह जल्दी से जल्दी अपने गाँव लौठ जाना चाहती थी। हम तो खर 
गरीब परिवार के थे पर इसके पिता तो भूस्वामी थे। इसलिए वह जमीन-जायदाद का 
महत्व ज्यादा समझती थो। उसे लगा कि अगर गाँव छोड़ देती है तो सब चला 
जायेगा । इसलिए तय हूआ कि अपराजिता गाँव रहकर घर-बार देखेंगी ॥ बच्चो का 
पालन-पोषण करेंगी और मैं चाहे जहाँ आऊँ-जाऊँ-भटक्‌ं | मैंने भी देखा कि हमारे लिए 
भी यह सुविधाजनक रहेगा। बाहर से कमाकर पैसे भेज दूँगा और जब इच्छा होगी 
गाँव जाकर रह भी आऊँगा । नागाजु'न अपराजिता देवी के इस विचार से सहमत होकर 
उन्हे पिता के पास गाँव छोड आये और दो साल तक लुधियाना में द्वी अभ्यापत और 
अनुवाद का काम करते रहे। बीच-बोच मे घर आना-जाना भी होता रहा। यही रहते 
हुए उन्होने 'पिदूर तिलकित भाल' जैसी अविस्मरणीय कविता लिखी। इसके पीछे भी 
ऋषि के जीवन की एक माभिक घटना काम कर रही यी जो उसी के धाब्दो मे इस प्रकार 
है--एक वार हमने अपनी पत्नी से घर से निकलने के बाद कहा कि सिन्दूर पोछ लो। 
इसमे क्या रखा है। जैस राख वैसे सिन्दूर | तो वो इस वात पर दिन भर रोती रही और 
हमको लगा कि कहीं कोई गलती हो गई। तो हमने इस क्षतिपूर्ति के लिए वह कविता 
लिखी । आज आधुनिकता भी सस्कार रूप में था रही है। अगर आप उस छेडेंगे तो 
किसी न किसी को चोट लगेगो। भारतीय महिला के जीवन मे आज भी सिन्दुर का 
सास्कारिक महत्त्व है। अब हम अपनी प्रगतिशालिता के चलते अगर इन संस्कारों पर 
चोट करते हैं तो सस्कारो की जडता नही खत्म होती, एक दूसरे प्रकार की दिख्ावटी 
या छंद्‌म प्रगविद्यीलला जड एकडने लगती है। सस्कारों के बनते मे समय लगता है। 
[तक टूटने मे भी धैर्य रखना पडता है। कभी-क्ी सारी लड़ाई दूसरे ढग से लडनी 
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पडती है। लेकित सब यह विश्लेषण-बुद्धि काम नहीं जा सकी थी और नागार्जुन 
व्यक्तिगत धरातल पर भी आचरण और व्यवहार को बदलने की कोशिश कर रहे थे) 
उदाहरण को उन्होने हमेशा उपदेश से वढकर महत्त्व दिया । इसीलिए खुद के जीवन को 
भी उन्होने उदाहरण के रूए मे दालने की कोशिश शुरू कर दी थी! आवश्यकताएँ तो 
यो भी कम थी। जो कमाते ज्यादातर घर भेज देते । घर भी ऐसा कि दो हजार पहुंचता 
तो चार हजार की लिस्ट तैयार रहती । इसी तरह लस्टम पस्टम चलता रहा। सन्‌ '42 
भे अपराजिता जी ने पहले पुत्र ग्ोभाकात को जन्म दिया। 'दतुरित मुस्कान! शीपेक 
कविता (सतरगे पस्लोवाली) शोभाकान्त पर ही लिखी जब लुधियाना से लौटकर उसे 
पहलों वार देखा-- 

अपराजिता जी ने कई-कई रूपो में भिक्षु नागाजुन को वाँघना और मुक्त 
करना शुरू किया । कवि का गहरा वात्सल्य इस कविता मे दर्शनीय है-- 


तुम्हारी यह दतुरित मुस्कान 

मृतक में भी डाल देगी जाने 

धुलि-धूसर तुम्हारे मं गात ** 

छोडकर तालाव, मेरी कोपडी में खिल रहे जलजात्त 


यदि तुम्द्ारी माँ न माध्यम बनी होती आाज 

मैं न सकता देख 

मैं नं पाता जान 

तुम्हारी यह दवुर्ति मुस्कान 

घन्य तुम, माँ भी तुम्हारी घन्य ! 

चिर प्रवासी मैं इतर, मैं अन्य । 

इस अतिथि से प्रिय तुम्हारा क्या रहा सम्पर्क 

उंगलियाँ माँ की कराती रही हैं मधुपर्क 

देखते तुम इधर कनखी मार 

और हीती जबकि आँखें चार 

तब तुम्हारी दतुरित मुस्कान 

मुझे लगती बडी ही छविमान। 
ऐसी नेह-छोह की कविताएँ उन दिनो अकेले नागाजुन ही लिख रहे हो ऐसा भी नही । 
पर भारतीय ग्रामजीवन के बीच पैदा होने वाले सुख और रोजयार की तलाश में भटकने 
वाली अकेली चिदगी का खेद केवल नागाजुन ही पैदा कर सके हैं। प्रवासी पिवा अपने 
ही घर में जिस अतिथिवोध से पीडित है, उसमे जमीन से विछडने का दुख और परि 
के बात्मीय सबंधों को काट दने वाली दूरियाँ भी शामिल हैं। उत्तर प्रदेश पक 
उड़ीसा के दरिद्र अचतीं से न जाने कितने नवजवान नौकरी की तलाश न पक 
कलकत्ता-लाहौर-लुधियाना-दिल्‍ली आज भी मरकत्रे रहते हूँ। कही दूर गांव रस 
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बच्चे आज भी राह अगोरा करते हैं। गरोब किसान परिवारो की तो यह नियत्ति ही 
बन गई है। आधिक अभावो के चलते पारिवारिक सम्बन्धो का यह विखण्डन तब भी था 
और आज भी है। तव भी ग्रामीण वधुरद अपने सइयाँ (स्वामी) को विदेश जाने देने को 
तैयार नही थी, आज भी अगर गाँवो मे ही रोजगार मित्रे तो तैयार नही है। डॉ० कृष्ण 
बिहारी मिश्र का यह सवाल नागाजुन की कविता के सदमं से कितना मेल खाता है-- 
मेरे गाँव के जो लोग अन्यत्र जाकर बस गए, उसके पीछे क्या केवल शहरी सुविधा का 
आकर्षण ही था या कि कोई दूसरो प्र भाव-पीडा थी ?!7 
नागाजुन चाहे केलानिया मे रहे चाहे लुधियाना म। गाँव उनकी आँखों के आगे 
हमेशा रहए ।कलकत्ता जैसे महजगरो मे भी वे गेंदई स्वभाव वालो को खोज लेते हैं 
और दिल्‍ली के जिस इकलौते कमरे मे वे रहते हैं वहाँ भी उत्तर प्रदेश ओर बिहार के 
गाँवी के पडोसी साथ है। 
लुधियाना रहकर पैसा तो कमाया जा सकता था पर प्रवासीपन के तीखे बोध 
ते वहां कवि को अधिक दिनों तक न रह सकन को मजबूर-सा कर दिया था। उसे 
बार-बार अपनी धरती की याद सताती थी--उसे अपने हित मित्र, घर-परिवार, कुल- 
खानदान, गाँव-देश के लोग बराबर याद आते थे। यह विचार भी घेर कर खडा हो 
जाता था-- 
यहाँ भी हैं व्यक्ति औ' समुदाय 
किन्तु जीवन भर रहूँ फिर भी प्रवासी ही कहेंगे हाय ! 
मरूँगा तो चिता पर दो फूल देंगे डाल 
समय घलता जाएगा निर्वाध अपनी चाल । 
इसी उधेडबुन में नागार्जुन पंजाब से उत्तर प्रदेश के इलाहाबाद शहर आ गए जो उन 
दिनो साहित्य की राजधानी कहा जाता था। निराला, पत, महादेवी, रामकुमार वर्मा, 
रघुपति सहाय फिराक और वच्चन इसी शहर मे थ। अमृतराय प्रकाशचन्द्र गुप्त, 
उपेन्द्रनाथ अइक यानि साहित्यिका की एक पूरी दुनिया वहाँ विद्यमान थी। राजनीतिक 
गतिविधि का केन्द्र भी आनन्द भवन था ही । तीसरे, इलाहाबाद पहुँचकर नागार्जुन 
अपने प्रवासीपन के बोघ से भी मुक्त हो सकते थे। इस बीच नागाजुन के पिताश्री 
का भी स्व वास हो चुका था। सभी दृष्टियोस इलाहाबाद को ठीक पाकर वे लुधि- 
माना को अतिम नमस्कार कर भाये और इलाहाबाद मे पाँव जमाने की कोशिश करने 
लगे किन्तु स्थिरता आती नहीं दिखी | अब तक नागार्जुन की कुछेक कविताएँ, कहानियाँ 
और लेख हिन्दी तथा मंथिली के पाठको के समक्ष आ चुकी थी । पहली हिन्दी कविता 
राम के प्रति! लाहौर से प्रकाशित 'विश्वबन्धु' मे सन्‌ 35 भ ही छप चुकी थी। मैथिली 
कविता सन्‌ 30 मे विशाल भारत में एक कहानी 'असमर्थंदाता' सन्‌'40 में छप्री जबकि 
सरस्वती म एकाध कविताएँ भी छपकर प्रतिष्ठा पा चुकी थी। 'निर्वासित' कविता 
विधाल भारत के जून 36 अक में छपी जिसकी कुछ पक्तियाँ इस प्रकार हैं - 
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इस आजीवन दडित सुत के निर्वासन की याद 

माँ तिल-तिल करके मत जलना आनख शिख-आपाद 

गुरुजन का वह हुदय-द्रावक अश्रुपूर्ण मनुरोघ 

मूँह लटकाये उन मित्रो का वह अस्फूट सा क्रोघ 
विशाल भारत के मई' 39 अक में “प्रणाम! शीपक कविता छपी जिसमे उत्त चरित्रो 
के प्रति अशेष स्नेह और आदर का भाव व्यक्त किया गया था जो तमाम ईमानदार 
कोशिशो और कठोर जीवन सपघर्पों के बाद भी असफल और अनजाने रह जाते हैं । 
कविता को पढ़ते हुए उच दिना की निराशा और रोमानी व्यथा कथा की याद भी 
आती है-- 

थी उग्र साधना पर जिनका 

जीवन नाटक दुखान्त हुआ 

था जन्मकाल में घप्िह लग्न 

पर कुसमय ही देहान्त हुना 

उनको श्रणाम । 
इसके पूर्व सहारनपुर से प्रकाशित होने वाली मासिक 'विकास” में कन्दैयाताल मिथ 
प्रभाकर के सम्पादन में छपे । 
यात्री' नाम से ही नागार्जुन ने सन 40 की सरस्वती में अपनी सुप्रसिद्ध 

कविता “बादल को घिरते देख। है” छपवायी। जिसमे तत्कालीन सम्पांदक की यह्‌ 
टिप्पणी भी चस्पा थी कि 'यात्री जी शिनयाग निवासी (तिब्वती) सज्जन है और 
इनका हिन्दी और सस्कृत प्रेम सराहनीय है । तब तक नागार्जुन हिमालय दर्शन कर चुके 
थे और सस्कृत काब्यो मे वणित हिमालय से अपनी आँखों देखे हुए हिमालय की तुलना 
भी करने लगे भे--- 

कहाँ गया धनपति कुबेर वह 

कहाँ गयी उसको वह अलका 

नही ठिकाना कालिदास के 

व्योम-प्रवाही गयाजल का 

ढूँढ़ा बहुत परन्तु लगा क्या 

मेघदूत का पता कही पर, 

कोन बताए वह छायामय 

बरस पडा होगा न यही पर 

जाने दो, वह्‌ कवि कल्पित था 

मैंने तो भीषण जाडो में 

नभचुम्वी कैलास शीर्ष पर 

महामेघ को ऋफानिल से 

गरज-गरज भिडते दखा है 
स्पष्ड ही नागार्जुन धीरे-धीरे अपने समय के यथार्थ के प्रति चोकस होते तथा कवि 
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कल्पना के निराले सौन्दर्य बोध से जीवन के प्रत्यक्ष सौन्दर्य को ज्यादा महत्त्व देने लगे 
थे। राष्ट्रीय आन्दोलन मे उस समय तीन धाराएँ काम कर रही थी। मुहम्मद अली 
जिल्‍ना के विचार एक तरफ ये त्तो त्रातिकारी शक्तियों के दूसरी तरफ] गाधी सबसे 
प्रबल नेता के रूप में सामने थे । उद दिनो गाधी को लक्ष्य मानकर भी कवि ने सिखा । 
धन्य अनुशासन तुम्हारा तर्जनी का 
हो गया मालूम जीने का तरीका 
'प्रत्यावतंन' क्षीपंक यह कविता 42 के नवम्बर अक में सरस्वती म॑ छपी | ज्यादातर 
कविताएँ उन दिनों छद म लिखों गईं॥ इसी बीच सन्‌ ”44 मं पजाब छोडकर इलाहा- 
बाद आ गए। मन मे कही यह वात थी ही कि कलम की घिसाई करने पर रोजी रोटी 
चल ही जाएंगी । कविता ने पहले भी हिम्मत बढ़ायी थी, अब भी उसका भरोसा वना 
हुआ था। पर इलाहाबाद भाठ महीने रहकर बनारस चले गए और भारतीय ज्ञानपीठ 
के दफ्तर में काम करने लगे । 
नागार्जुन की सस्‍्कृत रचनाएँ दक्षिण सीलोत की पत्रिका करगम' और जोध- 
पुर की 'कौमुदी” म प्रकाशित होती रही। पंतालीस पचास तक हिन्दी, मैथिली और 
संस्कृत मं काफी छप चुके थे फिर भी उनकी ओर लोगो का कोई खास छ्यान नही गया 
था । अपनी रचनाओ को लेकर उन दिनो बहुत सीरियस नही थे । लिखकर रख देता-- 
भूल जाना तब भी उनकी आदत थी। आज भी इस प्रकार का कोई घिलसिला बन नही 
पाया है। कापी मं कुछ रचनाएँ अधूरी लिखी पडी हैं तो पडी ही हैं। साहित्य करिपर 
बनाने की दुनियादारी भी नागाबाबा को अब तक रास नहीं आई। लगभग तभी से 
नागार्जुन एक शहर से दूसरे शहर की यात्रा करते रहे। कभी इलाहाबाद, कभी पटना, 
कभी कलकत्ता कभी दिल्ली । और जब यहाँ से भी मन ऊबा तो सुद्र छत्ती गढ़ के 
अचलो मे रायपुर, गुजरात के बढ़ोदा अहमदाबाद, मध्यप्रदेश के सागर, भोपाल, जबल- 
पुर, विदिशा, उज्जैन, बुन्देलखड के अपने मित्र केदारनाथ अग्रवाल के यहाँ । नागार्जुन 
को इस निमित्त बुलाना नहीं पडता। वे खुद-ब खुद एक-न एक दिन एकाघ वाक्य की 
चिटठी के बाद आ घमककते हैं। यात्रा उन्हे स्वस्थ करती है ऐसा उनका पक्का विश्वास 
है। इसलिए बीमारी की हालत मे उठकर चल देना उनकी आदत है। आप रोकिए तो 
कहेगे--'मैं रास्ते म ही ठीक हो जाऊेगा। और विकल्ल पढेंगे | उनके यात्री नाम की 
यही साथंकता है। 
ज्ञानपीठ मे भी नागार्जुन अधिक द्विन नहीं टिके। उनकी यात्राएँ उन्हे बुला 
रही थी। इन्ही दिनो उन्होने हँध मे आज का गुजराती कवि' शीप॑क निबन्ध लिखा। 
परिजात पटना से निकलता था, उसम टिहरी से निलग श्वीपको से यात्रा वृत्तात लिखे। 
-+ भोलिंग महावीर नाम स दो परिचयात्मक लेख सरस्वती '44 के अको म छप चुके 
थे । माच “46 के परिजात (पटना) मे एक झोधतरक निवन्ध ब्राह्मण बौद्ध युग मे! 
छपा । हुकार (पटना) के दीपावली “49 अक़म तिब्बत भ आतिथ्य सत्कार' निबन्ध 
प्रकाशित हुआ । हुकार मे ही नागार्जुन ने सिंध म सत्रह महीने' शीपक निवन्ध लिखा। 
गद्य की ओर यह प्रयाण इसलिए भी जहूरी था कि हि दी की पत्रिकाएँ पता देख कर 
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इलना की कीमत तय करती हैं। वह भी कितनी । कविता को आज भी परदहनपचास 
झ्वये मिल जायें तो बहुत समक्रिए । जो पश्निकाएँ लाखो के विज्ञापन कवाडकर लाषो मे 
बिकती हैं दे भी अपने कवियों को कितना देती हैं। यह हिन्दी शोधकर्ताओं के लिए 
महस््वपूर्ण विषय हो सकता है। फर्ज कीजिए अगर 'जुहो की कली/ सरस्वत्ती मे छपती 
या आज धर्मयुग मे, तो निराला को कितना दिया जाता । निश्चय ही उसकी कीमत किसी 
कहानी या लेख से कम आँकी जाती वयोकि उसने जगह उतनी नही घेरी । जगह ज्यादा 
चेरनी वाली रचना ज्यादा बिकाऊ होती है। यह बात उतर दिनो के लेखको की समझ में 
आने लगी थी और वे अपनी प्रधान अभिव्यवित को स्वतत्र रूप सं बचाये रखने के लिए 
यात्रा वत्तात, परिचयात्मक निवन्ध, शोघ-लेख लिखते ये | पत्र-पत्रिकाओ की जरूरत के 
मुताबिक उनके पास सूचनाओ और पाण्डित्य की कोई कमी न तब थी न आज। आज 
भी वे बगला, भंगरेजी, गुजराती, हिन्दी, मे थिली को पत्रिकाएँ अपने भोले भे रखते हैं। 
दो-चार किस्म के अखवार भी मिल जायेंगे उसमे | यह आदत उनकी शुरू से ही रही 
) 
बनारस छोडकर वे दुबारा इलाहाबाद आ गए और फिर से यही रहने की 
तैयारी करने लगे । इसी बीच तीत्तरी सतान के रूप मे बेटे सुकात का जन्म हुआ जो 
आजकल मैथिली के उभरते हुए कथाकारो मे से एक है। यात्री जी की मंथिली कविताएँ 
भी साथ-साथ लिखी जा रही थो ॥ प्र अभी सकलन वत प्रकाशन नहीं हो पाया था। 
देश आजाद हो गया था और गाँधी की हत्या भी । नागार्जुन 'बापू' के ह॒त्यारो को लेकर 
काफी क्षुब्ध थे । पर काग्रेसियो पर कम गुस्सा नही था उतका। गाधीवाद को केन्द्र मे 
रखते हुए उन्होने चार कविताओ का एक पैम्फलेट “48 भ ही प्रकाशित करवाया । गाँधी 
को लेकर आज भी उनकी कविता वेचेन हो उठती है। गांधी के प्रति कवि को दृष्टि 
क्या थ्री इस उतकी कविताओं भें राँककर देखा जा सकता है किल्तु जिन्हें फिर भी 
दिखाई न दे उनके लिए बाबा बटेसर नाथ की ये पक्तियाँ काम दे देंगी--' आजादी 
के लिए समभदारी पहले थोडे-से पढ़ें-लिखे लोगो तक सीमित थी, उसे गाधीजों आम 
पब्लिक तक ले आए । यही उसकी सबसे बडी खूबी मैं मानता हूँ ।” पृ० 97. 

इसके थलावा नागार्जुन को दृष्टि गाँधी के बारे में काफी साफ थी । पहले के 
पृष्ठो पर उनका यह कथन महत्त्वपूर्ण है -- 

“उन्ही दिनो गोरखपुर जिले मे 'चोरी चौरा' काण्ड हो गया, जिसमे जनता की 
उत्तेजित भीड ने थाना जला दिया था। 

“गाँधीजी बडे दु ख्री हुए और उन्होने सत्याग्रह तथा असहयोग की उस व्यापक 
लडाई को बिल्कुल स्थगित कर दिया । स्वय सेवकों के जुलूस, सरकार विरोधो सभाएँ, 
दमन-कानूनो के खिलाफ सघपं'”*सब दन्द | 

* आन्दोलन एकदम ठप्प हो गया। 

“जन-सप्राम के प्रति महृत्माजी का यह खिलवाड़ देश के लिए बहुत बड़ी 


दुधंदना थो। गांधीजी के खास साथी जेल के अन्दर बन्द थे | यह समाचार पाकर क्रोष 
ओर दु ख्र के मारे वे पायल हो उठे । 
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“कोई भी समूचा आन्दोलन जब एक व्यक्ति के मातहत होता है तो इस तरह 
के नतीजे बाहर भाते है।” पृ० 96 
गाँधीजी का व्यवितत्व चमत्कारी था। उसने हिन्दुस्तान मे नयी राजनीतिक 
चेतना पैदा की लेकिन उनके चेलो ने क्या किया--जब यह ध्यान में आता है। नागार्जुन 
आज भी खिन्‍्न और छुब्घ हो उठते हैं। झांधी हत्या के ब[द कपनी 'शपर्था कविताओं के 
लिए वे फिर जेल मे डाल दिए गए । 949 मे इलाहाबाद आकर मैथिली कविताओं को 
“चित्रा! नाम से सकलित करके प्रकाशित कराया विद्यापति 'देसिल बयना--सब जन 
भिट॒ठा' का सन्देश बहुत ण्हले ही अपने नाती-पोतो के लिए रख गए थे। यात्रीजी ने 
लिखा-- 
जाहि भाजखा में बजइ छी, सत्त थिक स बोल 
आन बाणी थीक दूरक ढोल 
(जिस भाषा मे बोल रहा हूँ, वही सत्य है। दूसरी भाषाएं दूर के ढोल हैं) 
इसी में कवि ने लिखा-- 
अन ने छे कंचा ने छ कौडी ने छे 
गरीबक नेना कोना पढ तंक रे २ 
उठह कवि, तो दहक ललकारा कने 
गिरि-शिखर पर पथिक-दल चढ तैक रे। 
(कविक स्वप्न-चित्रा : १० 8-9 ) 
(अन्न नही है, पैस नही है फूटी कौडी भी नही है। गरीबों की सन्ताने कंसे 
पढ़ें ? उठो कवि, तुम जरा चुनौती दो । गिरि-शिखर पर पथिक दल को चढ़ना है।) 
मंधिल्री मे भी कवि की कविताओ का टोन' वही था जो हिन्दी में। उन दिनो 
देश आजाद हो चुका था और नेताओ के चरित्र भी खुलने लगे थे। सेठ-साहूकारो- 
महाजनो वी बन आयी थी | बडे-बडे देशी उद्योगपति और धन्नासेठ दोनो हाथो अपना 
घर भरने म लग गए थे। रामराज कविता मे कवि ने लिखा-- 
रामराज मे अवकी रावण नगा होकर नाचा है 
सूरत शक्ल वही है मेथ्या बदला केवल ढाँचा हे 
नेताओ की नीयत बदली फिर तो अपने ही हाथो 
धरती माता के गालो पर कस कर पडा तमाचा है 
(हस, जून 48) 
सन्‌ !5] में कुछ दिनो के लिए कवि ने वर्धो को राष्ट्रभापा प्रचार समरति भ भी काम 
किया और अपनी आदत के मुताबिक जल्दी ही वापस लौट आया | इलाहाबाद में 
रहकर स्व॒तन्त्र रूप से अनुवाद और लेखन कार्य की कोशिश की | इस बीच नागार्जुन 
उपन्यासो पर हाथ क्षाजमाने लगे थे। 'बलचनमा” पहले मैथिली में लिख डाला था 
र॒ब्रहाँ उसका कोई मार्केट नहीं था । सो बरसो तक घरा रहा। धीरे-धीरे कविने 
बुद उसे हिन्दी में लिखा यह सोचते हुए कि “मैथिली माँ है, मगर उससे पेट नहीं 
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भरता । हिन्दी से पेट भरता है, इसी लिए उसे अपना कनेजा नोचकर चढा देता हूँ।7 
इन्ही दिनो नागार्जून ने काफी वाल साहित्य लिखा और गुजराती-बगला उपन्यात्तों के 
अनुवाद की ओर बढे ( संस्कृत के मेधदूत का अनुवाद मुक्‍्तवृत्त में किया जो धारावाहिक 
रूप से साप्ताहिक हिन्दुस्तान में छपा। गीत-गोविन्द का अनुवाद किया। शरत के 
जपस्यासो मे ब्राह्मण की बेटी, देहाती दुनिया और अन्य बई कृतियों का अनुवाद कार्य 
किया । बाद मे सशोधन के नाम पर सशोधनकर्ता ठाकुर दत्त मिश्र ने अनुवादक में 
अपना माम भी जोड दिया । उन दिनो नागार्जुन इसया प्रतिवाद करने की स्थिति में 
नहीं ये । 954 में कन्हैपालाल माणिवलाल मुझ के उपन्यास 'पृथ्वी-वल्लम का 
अनुवाद किया । इसके पहले नागार्जुन पहले चुनाव मे चना जोर गरम" पैम्फलेट छपया 
चुके थे जो आम जनता को कांग्रेसी नेताओं की करनी से परिचित करने के लिए लिखा 
गया था-- 
चना है बना मसालेदार 
खाइये भी तो यह सरकार 
मिलेगा परमिट बार-बार 
मिलेंगे सौ३ सभी उधार 
नया ही जायेगा घर-बार 
कि लद्ध-लद कर आवेगी कार 
इन्ही कविताओं के जरिये नागाजुन धीरे-धीरे हिन्दुस्तान की साधारण जनतांतवक 
पहुँच रहें ये और प्रगतिशील कवि सम्मेलनो में भी जाने लगे थे । कविता के माध्यम से 
आम जनता को पकडत और आम जनता के बीच टहल-घूम कर कविता की शैसी और 
आऔर खुशबू खीचने का सहयोगी कार्यक्रम तभी से शुरू हो चुका था। धीरे-धीरे मेथिली 
हिन्दी का साहित्य मण्डार भी बढ रहा था। शिवपूजन सहाय, रामवृक्ष बेनीपुरी आदि 
साहित्यिको से अपनापा बढ़ने लगा था। बैनीपुरी जी के ही सुझाव पर नागार्जुन ने 
याज्री' नाम केवल मैथिली के लिए रिजर्द कर दिया और हिन्दी मे अकेले नागार्जन 
बने रह हा 
हिन्दी भे पहला उपन्याक् 'रतिनाथ की चाची' सन्‌ !49 में प्रकाशित हुआ, ययपि 
लिखा'47 में ही जा चुका था (वलचनमा 22 में। बाबा बटेसरनाथ '54 मे। 954-55 
के दौरान नागार्जुन न योगी, वालसखा, बालक, चुन्नू-सुन्तू आदि पत्रिकाओं मे सैंकड़ो 
की सुब्या मे बाल साहिसय की रचना की जिवप से अधिकांश कहानियाँ थी। बच्चो को 
भरपूर उत्साह और साहस दियाने वाला साहित्य लिखते हुए नागार्जुन ने इन्ही दिनो 
पटना में प्रकाशित जोगी में बच्चों के जिए “बुक्रावन काका' नाम से होनह्वारो की 
दुनिया स्तभ सम्दाला । बच्चो स पत्र-ध्यवहार करा, उनके श्रइनों के उत्तर देवा इस 
स्तम्भ की विशेषता थी। बीच बीच मे प्रत्यक्ष सम्पर्क भी बुकायन काका करते रहते थे। 
इसी स्तभ के इरा बच्ची म काव्य उेखन कविता की प्रेरणा के खयाल से 'बुकाचन 





4. जीवकात--ल हर, नायार्जुन विश्ेषाक, नवम्दर ]97 0, १० 36 


36 नागार्जुन और उनका रचना-संसार 


काका ने 'तुको का खेल! घुरू किया । छोटी उम्र के लोगो के वीच कविता की शिक्षा 
झुरू करने का यह अख्भू त्‌ प्रयोग था । स्तभ लेखक के रूप में नागार्जुन ने कई अन्य 
पत्रों में भी काम बिया। लहरिया सराय से प्रकाशित होने वाले 'पचायती राज' में 
ग्रामीणों के लिए जो स्तभ छुरू किया उसे 'चतुरी चाघा की चिट्ठी' नाम दिया । कितु 
ज्योत्स्ना (पटना) में 'मुखडा कया देखे दर्पण में” और जनगुग (दिल्ली) में 'यत्किचिता 
स्तम्भ भी नागार्जुन नाम से ही शुरू किया। स्वतत्र लेखन के सिलसिले इसी तरह चलते 
रहे। सन्‌ 52मे युगधारा और 59 मसतरगे पखोवाली तथा 62 मे प्यारी पथरायी आँलो' 
का प्रकाशन हुआ । इस बीच कुछ लम्बी कविताएँ भी नागार्जुन लिखते रहे जो आज भी 
ज्ञानोदय जैसी पत्रिकाओं मे ही पडी हैं और पुस्तकाकार रूप ग्रहण नही कर सकी हैं। 
'खून और शोले' बुकलेट “56 मपटना छात्र गोली काड के ही अवसर पर लिख कर छाप 
लिया गया था। जन आदोलनो से सम्पर्क आज भी कवि का टूटा नही है। बल्कि अब 
तो वह इन्ही पर निगाह टिकाए हुए भारत के भविष्य को देख पा रहा है। पार्टियों के 
प्रति उसका मोह अब पूरी तरह टूट चुका है। चीन धारा भारत पर आक्रमण के दौरान 
अम्युनिस्ट पार्टी से जो अनचन हुई वह कमोबेश् आज भी बनी हुई है। पार्टी के चौधरी 
लोग तो ऊपर के आदेशो का इन्तजार कर सकत हैं, लेकिन नागार्जुन क्यो करें ? इसलिए 
चाओ-माओ पर उन्होने काफी तीखी ओर गुस्तैल कविताएँ लिखी । इसस उन्होने पार्टी 
साहित्य और पार्टी लेखक जैसी धारणा को सिरे स विच्छिन्त कियां। कवि की पहली 
बफादारी अपने देश की जनता के प्रति होती है न कि पार्टी के प्रति। फलत नागार्जुन 
को कम्युनिस्ट पार्टी स अलग होना पडा जिसके लिए वे आज भी चिंतित नहीं हैं। 
970 में उन्होन इन्दिरागाँघी के कारनामों सं तग आकर ऐन चुनाव के बबत, फिर एक 
परचा छपवाया 'अब तो बन्द करो हे देवी यह चुनाव का चककर'। इमके पहले भारत 
की साहित्य अकादमी उन्हें "67 के मैथिली काव्य-सकलन “पत्रहीन नग्न गाछ! पर 
पुरस्कृत कर चुकी थी '69 मे। 978 मे इसी के चलते रूस भी हो आए थे। तब भी 
तत्कालीन सरकार की जनविरोधी नीतियों को आलोचना करन स नही चूक । यह भी 
मजेदार है कि जब काग्रेसी सरकार को नागार्जुन आडे हाथो लेने लगते हैं तो वामपथ 
ओर दक्षिणपथ दोनों की बाँछें खिल जाती है किन्तु यही कवि जब उनको दवी-ढेंकी 
सीवन-उधेडने लगता है तो उन्हे कापी उदृण्ड और खतरनाक जान पडने लगता है। 
अफसोस है कि यह आदमी आज तक पालतू नहीं बन पाया ॥ इसीलिए कोई भी इससे 
खुश नहीं है न वामपथ न दक्षिण पथ । यह किसी का है ही नही ।कवि भी इस तथ्य से 
परिचित है। बस इसे ठीक जगह पकडना हो तो जनता के बीच जाना होगा । चाहे कोई 
किसान आन्दोलन हो या बिहार का जय प्रकाश के नतृत्व वाला विराट टॉय-ठाँय फिस्स 
वाला सम्पूर्ण काति (भ्राति) आदोलन | नागार्जुन पार्टी महथा का मोहमगर करते रहे 
हैं तो खुद भी कम भोह-खडित नही हुए हैं। बिहार का जनान्दोलन ऐसा ही था। 
जैल से निकल कर कवि को कहना पडा कि "मै रण्डियो और भड्‌ओ के कोठे पर पहुँच 
गया था +/ जे ० पी० ने जब यह टेपित वाक्य सुना तो प्रतिक्रिया व्यक्त करते हुए कहा 
था "तागार्जुन से हमारे मतभेद हो सकते हैं किन्तु मुझे विश्वास नही ड्ोता कि यह भाषा 
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उनकी ही होगी ।” इसी आदोलन के चलतै उन्होने विहार सरकार से मिलने वाली तीन 
सौ रपयो की मासिक वृत्ति भी ठुकरा दी । आज भी सरकारी आग्रह उसे लेने के लिए 
बना हुआ है और नागा बाबा हैं कि पटना से होकर कई बार चुपचाप भुजर जाते हैं। 
जिसदे कभी द्रव्य को भरी जवानी के दिनो में प्रधानता नहीं दी, वह भला अब क्या 
द्वेगा ? 
जिसने अपना सारा जीवन देशी जनता के हित सरक्षण और उनकीं भाषा के 
विकास में लगा दिया उसे भला ये प्रलोभन कहाँ तक भुका पायेंगे? नागार्जुन की किताबें 
अब तो काफी संख्या भे छपने और बिकने लगी हैं । वेटे कमाने लगे हैं। विश्वविद्यालयों 
के पाद्यक्म बिना नागा बावा के पूरे नही होते । तव भी उनवी चाल नही बदली है । 
बही एक अदद भोला, वही देशी चाल-ढाल, वैसी ही आग और वैसी ही तड़प । कमले- 
इवर के ये वाक्य मेरे आशय को ज्यादा अच्छी तरह व्यक्त कर पायेंगे -- “नागार्जुन से 
मिलना तो भीतर की आग मौंगना । बहुतो के पास नही होती यह । खुद वह नही देगा । 
किसी क्ञाम या सुबह उसके साथ लग जाना, तब वह जलता हुआ शहर तुम्हे 
दिखायेगा। और गौर से देखना, उस शहर के बीचो-बीच वह खुद भी जल रहा होगा । 
>< 9८ »< यही वह व्यक्तित्व है जिसने शिव पूजन सहाय की परम्परा को आत्मसात 
किया है और हर तरह के प्रभा मण्डलो को नोच-नोच कर फेंकता रहा है ।” (लहर-- 
नागार्जुन-विशेषाक, पृ० 26) 
दस बरस होने को भाए इस लिखे हुए को। सत्तर में लिखी गई ये पक्तियाँ आज 
80 में भी ज्यो की त्यो बरकरार है ) यद्यपि वाग्रार्जुन अडसठवें को भी आंख भारती हुए 
आगे बढ रहे है। वही फक्कडाना अन्दाज | वही गुस्सा फटकार | वही नेह-छोह। वही 
सादगी । वही विकलता | जैसे जीवन में वेसे हो कविता मे भी । फिर भी भाई लोग 
अभी भी अपने-अपने 'ठावर” में बैठकर नागार्जुन को शुद्ध साहित्य मे तलाशने की 
कोशिश कर रहे हैं। शुद्ध साहित्य क्या होता है इसे तो वे ही जानें ? पर पार्टी साहित्य 
क्या होता है इसका भी जवाब हमारे पास नही है। हाँ | अगर आप रामविल्लास जी की 
बात पर भरोसा कर सके तो उन्हे ही आगे करके कहना चाहता हूँ--“यह सही है कि 
आज नमी कविता के सन्दर्भों मे वागाजुन को चर्चा नही के बरावर है लेकिन बल जब 
समाजवादी दलो का विखराव दूर होगा, जब हिन्दी प्रदेश की श्रमिक जनता एक जुट 
होकर नयी समाज व्यवस्था के निर्माण की ओर बढेगी, तब नयी कविता का अस्तित्व- 
बादी सैलाव सूख चुका होगा, तब निम्न मध्य वर्ग और किसानों और मजदूरों मे भो 
जन्म लेने वाले कवि दृढ़ता से अपना संबंध जन आंदोलनो से कायम करेंगे, तब उनके 
घामने लोकप्रिय साहित्य और कलात्मक सौंदये के सन्‍्तुलन की समस्या फिर दर पेश 
होगी और तव साहित्य और राजनीति मे उनका सही मार्य दर्शन करने वाले अपनी 
रचनाओ के प्रत्यक्ष उदाहरण से उन्हे शिक्षित करने वाले, उनके प्रेरक और गुरु द्ोगे 
कवि नागाजुन ।” (नथी कविता ओर अस्तित्ववाद, पु० 4) 
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ऐसा लेखक जो वभी भाव और लेनिन, माओ और हो-ची मिन्ह का नाम ने 
जपता हो , डाँगे, राजेश्वर और नाम्बूदरीपाद को खिदमतदारी में न लगा हो, किर भी 
भारत की गरीब और संघर्ष रत जनता से प्रेम करता हो व चालाक, गेर ईमानदार, भ्रष्ट, 
धराष्ट्रीय राजनेताओ से फगडता, उन्हे नगा र रता हो, उसे क्या कहेंगे आप ? व्यक्ति 
के रूप मे भी आदमी की एक राजनीतिक समझ होती है। लेखक के रूप में भी हम उस 
समभ से उसे वचित नही कर सकते। हम या तो उसे अस्वीकार करेंगे या स्वीकार। 
पार्टी लेखक के रूप में हम चाहे तो उस पर दया कर सकते हैं। तब भी यह सारा ब्यव- 
हार हमे उसके लेखन के सन्दर्म मे तय करना पडेगा। हमारे लिए सबसे महत्त्वपूर्ण है एक 
लेखक का व्यक्तित्व । जब हम मान लेते हैं कि वह हमारा लेखक है, तब हम उसकी बही 
को सुनना चाहते हैं । उसके विचारों से परिचित होते हैं । और अन्त में उससे सहमत या 
असहृमत भी हो सकते हैं। पर यह असहमति उसकी वैचारिक दृष्टि के प्रति ही सभव 
है। अनुभव-सम्पदा के प्रति नही। नागार्जुन जैसे लेखको पर विचार करते हुए इन मुद्दो 
पर बहस समावित है। एक ओ वे लोग हैं जो फिराक गोरखपुरी के शब्दो मे, 'साफ 
कायल भी नही साक मु३ रता भी नही',तो दूसरी ओर वे जो 'बाबा' बी धूनी और चिमदे 
के चारो थोर बारूद की चिलम सुलगा रहे हैं और तीसरी ओर कुछ निहायत शालीन 
अतः अभिजात रुचियों वाले आलोचक-प्रठक हैं, जिन्हे पड़ित नागार्जुन के सुधरने और 
वापस होने वा इन्तजार है । 
नागार्जुन को देखकर यह सवाल उठता है कि मुवितवोध पर लिख-लिख कर तो 
आलोचक गगा नहा आया, पर नागार्जुन अभी इतनी वड़ी भगीरथी क्यो नही हो रुके । 
उनकी कविता भी कैया मरणोपरात वीरता पुरस्कार प्राप्त करेगी ?े या हम उसे यूं ही 
जाने देंगे ? खेमेवाज आलोचको ओर तिष्क्रिय पाठको के दीच हमारे समय की जो 
कविता इस कवि के द्वारा लिखी जा रही है वह बेजोड है छद के हरिजन-युग में वह 
छदोल्लास में मस्त है, जटिलता की तमाम मुश्किलो के बीच वह बेहद सम्प्रेष्य और 
कारगर है, आधुनिक शहरी काइयाँपन और चतुराई के बीच र्‌ब-खूब सरल और दबंग 
है। साहित्यिक मौसमो और फहराते हुए भण्डो के प्रति वेखबर न होते हुए भी जो इनके 
शोर-शराबे स आतकित या त्रस्त नही हैं, वल्कि इनकी बचकानी हरकतो के प्रति काफी 
डदार है। जिस अपने भरे बुढापे मे भी नयी पीढी के भटकाव को ललकारने की चाव है 
और सही रास्तो की पीठ थपथपाने की हिस्मत है, वही नागार्जुन है। नागार्जुन जिनके 
लिए लिख रहे हैं उन लोगो को अभी सामाजिक मच पर आना है। हमारी राजनीति 
का करिद्मा ऐसा है कि वे और पीछे होते जा रहे है। प्रगतिशील राजनीति अपने आच- 
रुणो मे उतनी ही दकियाजूस, भयभीत और खस्ताहाल है जितनी कि 'मेर-प्रगतिशील' 
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राजमीति । इसे नागार्जुन से बढ़कर कौन जान सकता है। प्रगत्तिशीलता की इस 
देल पर नागार्जज़ बाकायदा टिकट कटा कर बैठे भी हैं, पर वह कहां ले जा रही है, 
इसका भाग होते ही वोरिया-विस्तर सहित बिना स्टेशन के भी उतर पडे है और उन्हे 
इसके एव म गार्ड की गालियाँ सुननी पडी हैं। उन्हे डॉटा-फटकारा गया है। 
किभोडा गया है। पर नागाजु'त इससे पस्त नहीं हुए । अपना सामान कन्धों पर उठा- 
कर अकैले ही चल पढे हैं रवीम्द्रनाथ के उस यात्री की तरह जो बिता किसी साथी का 
इन्तजार किये हुए अकेले ही निकल पडता है। तिलोचन और नागार्जन दोनो को एक 
साथ पाकर मैंने यह प्रसय छेडा था । जिलोचन विहेस कर बोल उठे थे, “मैं तो कभी 
ऋम्पनिएठ पार्टी का सदस्य नही रहा। बाद नाणगाजल जरूर थे। मैं कभी उन लीगो 
के निकट भी नही गया, क्योकि मैं न गाली दे सकता था इसलिए सुनना भी पसद नही 
किया! बावा ने उन्हे गालियां दी हैं तो गालियाँ सुनी भी है । मैने दिया ही नही तो 
सुनूंगा केस २! 
बावा एक साथ सब कुछ चाहते हैं । कविता लिखता और कविता जीना भी। 
यही तो तिशला भी चाहते थे । पर ऐसा चाहने वालो को अकेले द्वी मेंदान में उतरवा 
पडता है। थकेले ही जिन्दा रहने की, अकेले दिखने की भभरटे उठानी पड़ती हैं। 
नागार्णून तो खेर अब इतने अकेले भी नहीं । कलकत्ता, पटना, दिल्‍ली, इलाहाबाद, 
भोपाल-विदिशा में उनके यात्रा क्षिविर लगते हैं और नागाजून अलीगढी पायजामा, 
ग्क्के में ठेठ भोजपुरिया स्टाइल का ग्मछा लपेटे, कोट पहने, कनंटोप लगाये इस-उस 
समारीह को मुलजार करते रहते हैं।यह बेहद सच है कि शिविरों मे सभी सम्प्रदायों 
की भीड रहती है और नागाजे,न की कविता की क्राड-फटकार में सभी रस लेते रहते 
हैं। वे भी जो उनसे असहमत हैं, बे भी जो सिर्फे थ्रोत्रा है। यद्यपि सिर्फ श्रोता जैसी 
कोई सन्ना आज हो नही सकती । “कविता की सुबह” मे पाठ करते हुए नागाज,न ने जब 
“मत्र' कविता सुनायी थी तब सम्धूर्णानदी चेहरों पर भी विस्मय की एक आभा चमक 
उठी थी । सुना है बनारस मे कुछ सस्कृति प्रेमी लोग इस कविता के खिदाफ अभियान 
छेडने वाले थे ओर तज़िलोचन शास्त्री जैसे लोगो से दस्तखत लेना चाहते थे । नागार्ज न 
हिन्दुस्तानी रोगो के लिए विदेशी नक्षतरो बा उपयोग नहीं करते। वे शुद्ध भारतीय 
ओजारो को नये सिरे से इस्तेमाल कर सकने म पूर्णत दक्ष है वयाकि वे पुराने प्रभाणिक 
पण्डित हैं --ठेठ बनारसी दोली के । सस्क्ृत, प।लि, प्राकृठ के ज्ञाता। हिन्दू, बौद्ध, जैन 
विचारधाराओ के समीदरी अब्येता । लोक मे प्रचलित काइ-ूँक, टोने टोटके के प्रत्यक्ष 
दर्शी | बौद्ध भिलु नागाजु न ने खूब दुनिया देखी है। गरीब ब्राह्मण तु लनदम हैं। वे तुलसी 
दास वी तरह भवे ही 'मगद कुल' में व्‌ जन्मे हो पर दरिद्रता का आलीश्ञान ठाठ-बाट 
उन्होने देखा है और प्रथण्ड पण्डिताई उनके चारो ओर हर क्षण रही है। कभी विद्या- 
पति की तरह कभी महापण्डित राहुल को तरह। इसलिए वे आधुनिक पण्डितो से 
अपरामूत हैं और पुरानो से अनभिभूत । अभिमूत होना वे जानते ही न हो, ऐसा भी नहीं 
पर ऐसे लोगो से जो कोरे प्डित नही हैं। अपने ज्ञाद और विचार को जो जनजीवन में 
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उतार सकने की क्षमता रखें। मनुष्यता जिसस नयी चमक पा सके, वही पाण्टित्य उन्हें 
ब्रिय है। पण्डित होना और बात है। पण्डित दिखना और बात वे इस मायने म पुराने 
हैं। दिखते नही । परहूँ। शब्द उनकी वेश-मूषा है तो अर्थ उनवी आदमा । दूर स पह- 
चानने मे उन्हे काफी दिवकत आती है ( घनावद की तरह ज्यो-ज्यो नजदीक से निहारा 
जाय, वे अधिकाधिक खूबसूरत लगते जाते है । जब हमे पता लगता है कि शब्दों का यह 
दुस्साहसिक प्रयोक्‍ता उनके तकों की सीढी भी चढना जानता हैं, तब हमे यह रहस्य भी 
मालूम होता है कि शब्द-गढना कोई हँसी खेल नही है। शब्द गढना एक पूरा आदमी 
तैयार करना है। सिर्फ पटूठे लडाना नद्दी। उस्तादी दिखाने बाले के बूते के बाहर की 
बात है यहू । ऋषिवत आचरण करना पड़ता है। घनघोर आत्म विश्वास जगाना पडता 
है--तब कोसेंगधी, साडम्वर आरती या चितकवरा विकास जैसे आविष्कार हो पाते 
हैं। सोच सोचकर मरना पडता है तब कही एक शब्द जन्म लेता है, जो सीघे कविता 
बनता है। दण्डी ने शायद यही अनुभव करते हुए शब्द को काव्य कह दिया था। 
नागाजू न दण्डी की घारणा को बल देते हैं। पर उसे आगे भी ले जाते हैं कि शब्द अपने- 
आप में कया है अगर वह हमे किसी निश्चित विचार तक नहीं पहुँचाता। नागाजु'न 
अपने शिविरो में यह्‌ यात्रा तय करते हैं।वे हमे उन विचारों तक पहुंचाते हैं, जी 
हमारे सगे तो हैं पर भय था सकोच या अज्ञान के मारे हम जिन्हें अपना कहने ये 
कतराते रहे हैं। हम समभते रहे है किया तो हमी उसके योग्य नहीं हैं या फिर वही 
स्पृदणीय नही । ऐसे कवि ही हमारे भय के ंधेरे म उजाले की हिम्मत पैदा करते हैं। 
हमारी सिली हुई जुबानो के टाँके टूट जाते हैं, हमारा गूंगापन धीरे-धीरे खत्म होने 
लगता है। हम महसूस करने लगते हैं कि चीजो और घटताओ १२ जो बहस चल रही 
है, उसमे हमारी शिरकत भी सहज-सभव है । वह हमारी ही बहस है ओर हमारी अपनी 
भाषा में है। पिछल दिनो हिंन्दी कविता के सामने एक टेढी समस्या आ खडी हुईं थी 
ओर उसका नाम था--सवादहीनता । आज भी कुछ कवियों के साथ यह कोढ लगा 
हुआ है। वे पढे जा रहे हो या खुद बांच रहे हो--उनकी कविता अपने मकसद ही प्रकट 
नही कर पाती। वेचारा पाठक अपने कवि पर इतना भरोसा किए रहता है कि खुद के 
भेजे को ही लानत देता है। पाठकीय अधश्रद्धा के चलते लेखक अपनी सारी भक्षमताओं 
के बावजूद बच निकलता है, अपने पाठक को दयनीय और विवश्ञ करार करता हुआ । 
नागाजु न की कविताएँ कभी इस उदण्डता पर उतरती ही नही । साहित्यिक अश्िष्ट्ता 
का यह उपक्रम उनके लिए अपने परिवेश के प्रति गद्दारी जैसा है। कविता जब भी 
लिखी जाती है, उसके समय के श्रोता उपस्थित रहते हैं। वह उन्हे ही संबोधित 
रहती है। अगर आज की कविता अपने समय के प्रति बेहद चोकस है तो उस इस 
पर भी विचार करना चाहिए कि वह किनके लिए लिखी जा रही है। अगर काति 
के सूत्र के रूपमे उसका श्रयोग हमारे समय म॑ होना है, तो चद बुद्धिजीवियो की 
महफिल में स उठकर उसे उन चौराहो पर आना होगा, जहाँ कुछ लटके बाज 
कविता के नाम पर कमाई कर रहे हैं। हिन्दी कविता के विचारणील, मर्यादित, 
गुभीर श्रोठा को अपनी भडेती शैली में रिकाकर चौपट कर रहे हैं। कविता 
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को उठकर वह जाता ही होगा, अपनी अभिजात शेली का परित्याग कर जन-शैली 
अपनानी होगी, अगर उसे जनता को कवि-सम्मेलन पडयत्र से बचाना हो तो। इसकी 
कोई छूट आज मिलना मुश्किल है। परायी सस्कृतियो के आक्रमण बहुत तेजी से हो रहे 
हैं। मुहावरे, विचार-शैलियाँ बिना किसी कस्टमी रोक-थाम के चले भा रहे हैं। 
विदेशी सामानों से हमारे देश को उतना खतरा नहीं है, जितना पराये विचारों से। 
कौन नही जानता कि विचार का भी एक परिवेश होता है । उसकी अपनी प्रासग्रिकता 
होती है। कविता ही नही, समूचे लेखन के सन्दर्म मे यह प्रासगिकता चुनौती की तरह 
बराबर ललकारती है । कलाओ का जनोन्मुख होना इस ललकार का सही उत्तर है। 
भारतेन्दु ने पहली वार यह महसूस किया था कि साहित्य का प्रधान रिवता जनता से 
है। इसलिए उन्होने जनता की बोलो-वानी को अपने लिए चुना। द्विवेदी युग के 
जमाने में रत्ताकर जैसे लोग भी रहे पर मेथिलीशरण गुप्त ही हमे अपने समय के 
लगते हैं। क्या कारण है कि रत्नाकर को पढने के बाद हम इस निर्णय पर पहुंचते हैं 
कि भले ही यह कविता वीसवी शती मे लिखी गई हो, पर इसका निवास काल और 
भी पीछे है। र॒त्नाकार कला चतुर और भाषा-समृद्ध व्यक्ति थे। पर वे बुढा गई सम्यता 
के चेहरे की पुरातन रोवक की ओर हमारा घ्याव खीचना चाहते थे। लेकिन हमारे 
पाँवो ओर आँखो की स्थिति-सरचना ही कुछ ऐसी है कि हम चाहकर भी पीछे नही 
लौट सकते । हमे या तो अपने समय के साथ रहना होगा, या फिर उससे आगे। नागार्जुन 
साथ-साथ भी है और आगे-आगे भी | उनका ध्यान समकालीनता पर भी है ओर 
तत्कालीनता पर भी । बहिमुखी कवि होने के नाते उनकी कविता देशकाल से निरपेक्ष 
नहीं हो पाती। कवि स्वय को एक सजग प्रहरी के रूप में हर क्षण कविता के मोर्चे पर 
सनन्‍्नद्ध किये रहता है। समस्थाएँ, चरित्र, घटनाएँ, मौसम कुछ भी उसकी दृष्टि से बच 
नहीं सकता। सबको वह अपनी गिरफ्त मे लाना चाहता है। तात्कालिकता भी कई 
प्रकार की हो सकती है । ऐसी तात्कालिकता जो सबको उलभाए हुए हो, क्या उसे सिर्फे 
तात्कालिकता के नाम पर टाला जा सकता है। नागाजु'न जब अपने समय के राजनीतिक 
आचरणो पर कविता लिखते हैं या किसी गोली काड पर, उनकी कविता हमारा ध्यान 
अपने समय की उन घटनाओ के प्रति खीचती है, जो सिर्फ घटनाएँ नही हैं। बल्कि 
भारतीय आबादी की प्रधान चिन्ताएँ हैं। यह्‌ तात्कालिकता खतरनाक भी है और पक्ष- 
विपक्ष के बीच बेंट जाने वाली भी | तव भी कवि की निद्धेन्द्रता विलक्षण है। कल इन 
कविताओ का क्या होगा--यह्‌ सवाल अक्सर टकराता है। हम यह भी जानते हैं कि 
पीढियाँ अपने योग्य कविता का चयन स्वय करती हैं। सस्कृृति का अग बन जाने वाली 
कविता तो उँगलियो पर गिनी जाती हैं । किन्तु ऐसी कविताएं प्रचुर हैं जो अपने समय 
में लोक आकर्ष ण का केन्द्र रही हैं । पर यह भी तय है कि जब भी राजनीतिक अन्याय, 
अष्टाचार, दिवालियापन, झोपण, कराष्ट्रीयता का वातावरण होगा, नागराज'न की 
कविताएं अगली पीढ़ियो के काम आती रहेंगी। उन्हे स्वत्व की रक्षा और उसके लिए 
संघ करने को उकसातो रहेंगी । कविता इसलिए कभी महत्त्वपूर्ण नहीं हुई कि उसमे 
कुछ महत्त्वपूर्ण घटनाओं ओर व्यक्तियों का उल्लेख किया जाता रहा है। उसकी 
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महत्ता उसके मानवीय सरोकारो के सन्दर्म म है। हमारे युग मं ये सरोकार वहुविध 
हैं । हम किन्हे चुनते है और अपनी कविता के लिए महत्त्वपूर्ण मानते हैं, यही सवाल 
स्वप्रमुख है। नागाजुन जैसे कवियो की चिन्ता आखिर है क्या ? क्या वे संचमुच किसी 
नितात व्यक्तिगत सवाल को अनावश्यक महत्त्व देने की कीशिश कर रहे हैं? क्‍या 
उनकी काव्य-विन्ता व्यक्तिगत कही जा सकती है? उत्तर नकारात्मक होगा। नागाजु न 
अपने लेखन मे भी जागरूक भारतीय नाग्रारिक की चिन्ता का प्रतिनिधित्व करते हैं। 
आम आदमी के दु खो--अनुभवों को अपनी कविता का प्रधान स्वत्व स्वीकार करते 
हैं। वे उन छद॒म बुद्धिजीवियो में से नहीं हैं जो भय के मारे भीगो बिल्ली बने हुए हैं 
या जटिल गम्भीरता का ताना-बाना बुनते हुए रेशमी कीडो की तरह अपने ही खोल 
मे कैद हैं! उनकी कविता जनता से निरतर सवादरत है। उसका कोई सुख ऐकातिक 
नही, अकेलापन उतप्तकी नियति नही, इसलिए उसकी तात्कालिकता भी सिफ तात्कालि- 
कता नहीं है। वह अपने समय से सीधी टक्कर है। ताल ठोकना नभी हो तो भी 
ग्रोरिल्ला अदाज की लडाई है। वस्तुत यह कवि किसी को भी नही बरुशनता है। खूद 
को भी नहीं। सर्वोपरिं है जनता और कला साहित्य सब उसके प्रति गहरे रूप से 
जिम्मेदार है। जनता से कटकर जनता की वात करने वाले लोगो की सख्या हमारे 
जमाने भे काफी है। तागाजू न उन विरल लेसको म से हैं जो जनता को हो अपना स्लौत 
मानते है । इसीलिए उनका लेखन जनभावना का सही प्रतिनिधित्व करता है। उसकी 
नाराजी, राजी खुशी विचार मथन सब उनकी कविता म॑ हैं। किन्तु कविता का 
चेहरा इतना सपाट नही है, जिधना कि हम समभत हैं। जो सपाट है, वह कविता हो 
कैस सकती है ? कविता या तो सहज होगी या फिर जटिल। कही झरद-सरिता की 
तरह अतल पारदर्शी तो कभी वर्षा काल की नदी की तरह विचार आकुल, भावविद्वुल 
दोनो ह्वी स्थितियाँ सपाटता की नही हैं। हा | स्पप्टवा और दो टुकपन की अवश्य हैं । 
नागाजु'न स्पष्ट और दो टूक कथन मगिमा वाले कवि हैं। उनके आशय तक पहुंचने 
के लिए पाठक या थ्रोता को द्रविड प्राणायाय की मुद्रा नही अपनानी पडती । आय॑ शैली 
में ही बह हम बार बार सवोधित करते हैं 
जवकि ढेर सारे तथाकथित बड़ें कबि निरतर नये होने की कोशिश म॑ हैं, 
नागाजुन की लि ता अपने समय की कविता को सतुलित आर कालातीत आधारमूमि 
देना है। कविता और छद, सगीत और कविता, कविता मे लय आदि प्रश्नो परवे 
निरतर सोचते रहते है और इसी सोच के आधार पर उनकी यह धारणा टिको हुई है 
कि आाधुनिक कविता को छद के करीब जाना चाहिए। उन्होने ढेरों कविताएँ मुक्त 
छद म लिखो हैँ पर उनको अधिकाश कविताएँ छदोमय है । तुक ओर लय स॑ समन्वित। 
छद एक प्रकार की सीमेण्टिय है, साथ ही साफ सुधरी सडक भी। पाठक उस जल्दी 
ग्रहण कर लेता है। कविता के अस्तित्व की रक्षा की चिन्ता जिन्हें होगी और जो आज 
भी कविता को सस्क्ृति केद्र के रूप म प्रतिष्ठा दिलाना चाह रहे हैं, उद्े छन्द की 
यह वास्तविकता स्वीकार करनी होगी। मुक्त छद के आविष्कारक निराला ने भी यह 
मम लिया था कि गेयता और छदमयता का असर क्या हो सकता है। “वर दे वीणा 
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वांदिनि' जैसा गति क॒ृदापि हमारी आधुनिक सस्कृति का अग न बनता अगर बह एक 
सुललित छद-परिधान में न होता । नागाजू न यहाँ जाज की कविता की उस एकाग्रिता 
पर प्रहार करना चाहते हैं जो सारे काव्य-परिविश को एकरस और उबाऊ बनाये दे 
रही है। ऐसे धटिया कवियों को अनेक गुंजाइशों दे रही है जिनम काव्य-प्रतिभा का 
नितात अभाव है। कवित्ग जिनके लिए सिर्फ पक्तियों का ऊल-जलूल सिलसिला वनकर 
रह गई है । नागाजु' न की यह मान्यता है कि ठीक मुक्त छद वही लिख सकता है, जिसे 
छद शास्त्र की गहरी पहचान हो । तुको और लयो का निष्णात प्रयोवता ही मुक्त छद 
के मैदान मे सफल हो सकता है । दूसरी ओर वे उन तुक्काड लोगो को भी खतरनाक 
मानते है जो मच की कविता के नाम पर दाढ़ी फटकार कविताएँ सुनाते हुए भोडी, 
अषलील तुको का अवार लगा रहे हैं। तुक मात्र घ्वनि नहीं है। वह अर्थ की एक 
खूबसूरत इकाई भी है। कविता की समूची पकित वहाँ बुछ देर के लिए विशम लेती 
है।तुक इस प्रकार एक हाल्टिग स्टेशन हे। अगर वह काफी-साफ-सुथरा और तरोताजा 
मे हुआ तो सारी यात्रा को प्रभावहीन, अनाकरपेंक ओर वितृष्णामय बना देगा। मच 
पर गला फाड अदाज मे कविता पाठ करने वालो की तुर्क इसका नमूना हैं। हिन्दी 
कविता को इससे भी खतरा है। इस प्रकार की वविता श्रेष्ठ श्रोता की रुचि को नष्ट 
करती है और बोरे श्रोता को गलत सस्कार देती है। उसका काम जातीय रुचि का 
उन्तयन और परिष्कार है। मच पर इन दिनो कविता जो कुछ कर रही है, नागाजू न 
जैसे कवि उससे सतुष्ट नही हैं, बल्कि चितित हैं। लोक के बीच कविता का स्वरूप 
निखरा हुआ होना चाहिए, फूहुड मजाब और भडेती नहीं। गरीव -श की श्रमिक जनता 
की कविता काफी जिम्मेदार किस्म की होगी, जो जपने श्रोताओं का न केवल उत्साह- 
वर्धत करेगी बल्कि उसे अधिकाधिक जागरूक भी बनाये, उसके सहिप्णु सस्कारों को 
बदलेगी न कि भद्दें सवादों सउसका मनोरजन करेगी। इसीलिए नागाजुंन अपने 
समकालीनो की कविता को जनता के बीच ले जाने का आग्रह करते हैँ। अगर जनता 
अकेली छोड दी गई और गस्भीरता के नाम पर सारी कलाएँ शासकीय कला-परिपदो 
ओर अभिजात-गोष्ठियो तक सीमित हो गईं त्तो कविता अपने युगीन दायित्वों की 
पूर्ति नही कर पायेगी। अखबारो, पत्रिकाओ, आकाशवाणी-प्रसारणो तथा कवि- 
सम्मेलन के सचो पर उसे एक साथ अपनी जगह बनावी होगी। जनता के अलग-अलग 
सामाजिक स्तरो तक पहुँचने के लिए शैली-वेविध्य की खोज करनी होगी। वर्ग-विशेष 
की रुचियो में फंद होकर रह जाना कविता के लिए आत्महत्या जैसा प्रयास है। 
नागाजू न इसीलिए गोष्ठियो से कही अधिक महत्त्व कवि सम्मेलनो को देते है। मच पर 
वे चुटकी बजाकर नाच भी लेते है तो केवल इसोलिए कि उनकी जनता को उनका 
यह नाच भी काफी पस॒द है। अगर हिप्पी कवि अपनी कविता गिटार पर सुना सकता 
है ततो कया हम भच पर छद तुक के माध्यम से दकियानूस कहे जायेंगे ?े उसका अपना 
आदभी बनने के लिए उसकी मस्ती और मनोरजन के बिन्दुओ को पहचानना होगा। 
अलग्राववादी बुद्धि जीविता को अपना लिहाज और अहृस्याग कर जनजीवन से एकीकृूद 
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सम्मिलित कण्ठ से गाते मेरी कीति अमर, 
जीवन चरित्र 
लिख अग्रलेस अथवा छापते विज्ञाल चित्र । 
इतना भी नही, लक्षपति का भी यदि कुमार 
होता मैं, शिक्षा पाता अरब समुद्र पार 
देश वी नीति के भेर पिता परम पष्डित 
एकाधिकार रखते थी धन पर, अविचल चित 
है ८ है 
निराला ने सामतवाद और पूंजीवाद के जिस एकाधिकार की चर्चा अत्यतत दुघ के साथ 
की है उसका असर भी सामाजिक जीवन भ दिखाया है--- 
भाव म॑ हरा मैं, देख मनन्‍्द हँस दी देला 
बोली अस्फुट स्वर से--' यह जीवन का मेला 
चमकता सुधर बाहरी वस्तुओ वो लेकर 
ध््या त्यो आत्मा की निधि पावन, बनती पत्थर । 
कवि की चिता का यह सामाजिक धरातल ही उससे यह माँग करवाता है कि मनुष्य की 
भिन्‍नता क धरातल खत्म किए जाएँ और एक ऐसे समान घरातल की रचना हो जहाँ 
चेतना पत्थर वनन से बच सके । वैभव का उन्मत्त प्रदर्शन कितना ऋूर और अमानवीय 
हो सकता है इसकी मिसाल नागाजुन की यह कविता है-- 
अदर प्रीतिभोज के टवुल बाहर घिरी कनातें 
धन पिशाच मुस्काते है घुल के करते है बातें 
रसगरुल्ले पर कैनेडी हैं पर्फी पर स्प्र्‌इचेव 
चांऊ पर है बरफ्मदाई नेहरू पर है सब 
चाट रहे हैं कुछ प्राणी बाहर जूठन के दोने 
चहक रहे है अदर ये लक्ष्मी के पुत्र सलोने 
कला गुजाम हुई इनके कविता पाना भरती है 
सौ सो की मेहनत इनकी मुस्कानो पर मरती है 
निराला और नागाजुन अपने अनुभवो मे क्तिने निकट हैं और अपनी चिताआ में कितने 
आस पास, बत।ने की जरूरत नही रह जाती। निराला नागाजुन की तरह पार्टी के 
सदस्य नही है किन्तु उनकी पीठा का कारण राजनीतिक और आधिक है | कवि जगर 
सचमुच कवि है तो उसकी सहानुमति सम्राज के उस हिस्थ के प्रति होगी जो अल्प 
विकसित और अभावग्रस्त है। जिसकी सामाजिक दक्ा दयनीय और चिताकारक है। 
तागाजुन जब घन कुवेरो को घन पिश्ाच या कुबेर के छोने कहकर बिम्व रचते हैं 
तब उनकी भावना का पता लगता है। निराला प्रहार की गाली की भाषा का इस्तेमाल 
बहुत कम करते है लगभग नही के वरावर। नागाजु न इसमे सिद्धहस्त हैं। उनकी कविता 


अपनी गालियो का निर्माण भी कर ऊेती है। ऊपर के दोनो शब्द इसी आशय का सकेत 
करते है। 
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नागाजु न इस वर्ग का मजाक उडाने मे भी रुचि लेते हैं-- 

चुल्लू मे लेकर झाँका तो बोला दाकुरिया का पाती 

देखो, बडी कार से उतरी, बैठ गई मोटी सेठानी 

चलने को दस-बीस कदम, व थक जायेगी 

जहाँ बेंच है मुश्किल से वापस आयेगी 

पूछो जाकर किस चक्की का रानीजी खाती है आठा 

यह लो जमुहाई लेकर वह खीच गई कैसा सच्तादा ! 
अतीक रूप म॑ देखने से कविता के अर्थ की अनेकानेक परतें खुलती हैँ।कामायनी में 
प्रसाद ने लिखां-- 

सुख, केवल सुख का वह स्रह 

केन्द्रीमूत हुआ इतना 
छाया पथ में नव तुपार का 
सघन मिलन होता जितना 
सग्रह-धर्म की यह परिणति अवश्यभावी है। इसी कारण इसमे जडता, चेतना लुप्ति 
ओर गतिशून्यता आती है। “चलने दो दस बीस कदम बस थक जायेगी के निहिताथों के 
बीछे यही अनुभव काम कर रहा है। पूंजीवग्दी जीवन शैली धीरे-भीरे इसी थकान की 
ओर बढ रही है और नागाजु न जैसे दूरदर्शो कवि इस देख पा रहे है। 
इसका यह अर्थ कदापि नही कि पँस का कोई महत्त ही नही है और यह कवि 

राष्ट्रीय समृद्धि के बदले हम सबको वे शग्य और तपस्या की ओर ढक़ेलना चाहता है। 
यह भी नही कि कवि औद्योगिक विजास या उत्पादन का विरोधी है। किस्तु वह जिस 
'लट्षमी” की वल्पना करता है वह जनलक्ष्मी' है->जिसके यहां सबका भोग-भाग 
बराबर है। चनद लोगो के पास टिककर उनकी चेरी हो जाने वाली लक्ष्मी विक्राऊ है 
ओर राष्ट्रीय जीवन वे लिए सांघातिब भी । वह उनके लिए भी अनिष्टकारी है जिनके 
पास है क्योकि उसकी उपस्थिति भय और चिता का कारण ही पैदा नही करती बल्कि 
सारी जोवन दृष्टि पर चौवीसो घण्टे हादी ही जाती है। कवि उन्हे भी मुवित दिलाना 
रा है। उनके जोवन म॑ खुली हैदा, चहलकदमी और सामजस्य की अभिलापा करता 


चस, बस, बस 

रहने दीजिये 

जरासा सब्र तो करें 

बरतें तो जरा-सा परहेज 

डठाएं नही थेयरों की बातो के सवाल 
डठाएं नही नफा-नुऊसान के सवाल 
बमी तो आप हवा सान आय हैं 
करने आय हैं चहलेकदमो 
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देखिये भो तो, कुकी हे दुब की नोक 
कितना दमदार है ओस की बूंदो का मोतिया नूर 
कविता पूर्ण मनुध्य को तलाश है। किन्तु यह मानवीय पूर्णता पूँजीवादी सस्क्ृति भ समव 
ही नही है। इसकी सभवनीयता उदार और उदात्त, उन्मुक्त और निर्भय मनृष्यता के 
बीच ही सभव है, जो कि इस "्यवस्था मे दुर्लभ है। यह व्यवस्था व्यवित॒भेद और वर्ण म्रेद 
पर टिकी हुई है। नाता प्रकार के आडम्बरा और प्रदर्शनो पर आधारित है । देवी देवता 
तक पक्षपात युक्त और सामाजिक "याय से रहित हैं। निराला के 'राम की शकित पुजा' 
की एक पक्ति है--- 
अन्याय जिघर, हैं उधर शक्ति” 
लागाजुन मे इस प्रासगिक अनुभव को प्रधान अनुभव बनाकर 'काली माई' शौप॑क 
कविता लिखी है-- 
मुण्डमाल के लिये गरीबा पर निगाह है 
घनपतियो के लिये दया की खुली राह है 
६24 4 >६ 
माता तुमको प्रिय होगी हिसा की भाषा 
ऐसा है विश्वास और ऐसी है आशा 
2 भर 2८ 
हमको क्या हम तो यो ही पिसते आये हैं 
भारी कल्न के पुर्जे हैं घिसते आये हैं 
घनपत्तियो की खुशियों म खुश तुम भी रहना 
उनके ही हिंत हुगती में तुम भी बहना 
अस्सी प्रतिशत जनता,की खातिर कृपाण है 
बाकी लोगो की खातिर बस पुष्प बाण है 
नागाजु न की कविता म॑ भारतीय समाज का यह हिस्सा कवि के क्रीध, व्यग्य और 
आक्रमण का लक्ष्य बना है। कवि यहाँ तोखे आवेश मे है। धन और धर्म का यह 
समीकरण राजनीतिक गक्तियों से गठबंधन करके अस्सी प्रतिशत लोगो पर शासन 
करता है जिसकी पहचान इस दोहे में मिलती है -- 
खडी हो गई चाँप कर ककालो की हुक 
नभ में विपुल विराट-सी शासन की वदूक 
कवि ने शासन की इस बन्दूक को अनेक रूपो मे अपनी कविता मे प्रस्तुत किया है। कही 
बहू हिटलरी तेवर के साथ है तो कही सारे प्रजाता+्त्रिक गुमान और ठसक के साथ । 
क्या जवाहरलाल नेहरू और क्या इन्दिरा गांघी--सबके शासन काल में सडकों पर 
अपनी रोटी और आजादी की माँग करने वाले हमेशा इस वन्दूक के शिकार हुए बोर 
सत्ता का गजराज भूमता हुआ चलता रहा। क्या हुआ आपको कविता में इन पक्तियों 
का सदर्भ इसी प्रसंग मे समका जा सकता है-- 


ऋविंता का संसार-] 


रानी-महारानी आप 
नवाबो की नानी आप 
नफाखौर सेठो की अपनी सगी माई आप 
काले बाजारी की कीचड आप, काईं बाप 
गिन रही, घुन रही 
सुन रही, गिन रही 
हिटलर के घोडों को एक-एक टाप को 
क्या हुआ आपकी, क्या हुआ आपका ? 
इन्दुजी, इन्दुजी,'** 
राजनीति, धर्मं और बैभव वाली शवितियो के इस गठजोड को देसना और उससे अपनी 
जनता को भागाह्‌ करना इस कविता की अ्रधान भ्रतितज्ञा है। इस कविता को पूरी करने 
के लिए कभी-कभी कवि को बिल्कुल अखबारी स्तर तक उतरना पड़ता हैं विन्‍तु इस 
उतार को जानते बू मते हुए भी वह स्वीकार करता है। वह जानता है कि कबिता का 
मुख्य लक्ष्य जन-जागरण है। बलाएँ अरसे से घनपतियों और राजाओं की गुलामी 
करती आए रही हैं किन्तु आज उनका धरम इस गुलामी को छोडकर जनजीवन के प्रति 
समर्पण भाव प्रकट करना हैं। कवि की कविताएँ इसी समर्पण मुद्रा के चलते कभी- 
कभार अख बारी शैली भी अपना लेती है। किन्तु यह सव उसकी अज्ञता के कारण नहीं 
बल्कि उद्देंग-अतिरेक के बारण है। कविता को इतने धडल्ने स जनार्दोलनों के बीच 
ठेल देता कोई मामूली हिम्मत बा काम नही । ज्यादातर कवि तो अपनी छवि को 
सुधारने मे ही ढेर सारी महत्त्वपूर्ण घटनाओं वो नजरअन्दाज करते चलते है। उन्हे यह 
अय भी सताता रहता है कि शासन की स्यौरी जाने क्या कर बैठे । नागाजुन अकेले ऐसे 
क॒वि हैं जि-हे न तो घासन की त्यौरी का भम प्रस्त करता है न ही कला-्स रस्वती का 
आगन्तुक कोष ही। वे अपनी विद्या के स्वामी हैं ओर कबीर की तरह वाणी के 
तो । भय ओर सकोच नागाजुन की दुनिया के बाहर तो हो सकते हैंपर भीतर 
नहीं। 
उनकी कविता का व।हयविक संसार वस्युत पररिवाषिक अर्थी में सर्देहाराओं 
का ससार कट्दा जा सकता है। विछली दुनिया बह है जिसे वे नप्ट करना चाहते हैं, यह्‌ 
दुनिया बह है जिते वे नये सिरे से संगठित और विकित करवा चाहते हूँ । वचयन से ही 
गरीबी वी मार खाने और जीवन भर सघर्ष ओर असुविधा का जीवन जोने वाले इस 
कवि की सहानुभूति उस कवि वी सहानुमूति से कई कदम आये हैं जो ग्रामीण विदव 
को बोौदिक दृष्टि से देखता घला आ रहा है। यह कवि सिर्फ गांव मे पैदा भर नही हुआ 
है, गाँव से जुड़ा हुआ भी है। गाँव की सरल और अकुण्डित विशदरी दा प्रेमी है। वे 
2 गाँव छोडरर सगरो महानयरो और उपनगरों को ओर चले गये हैं इस कवि 
की निधाह उनरा पीछा हो निरन्तर करती रहतो है । यह वहाँ भी जाता है, उनके 
साथ पहता है। उनके जीवन-सघर्ष को देखता है और उनके भविष्य के लिए कविता 
को जुदाता है। जरूरी नही कि जिसे गौवों की, वहाँ के लोगो को, कन्न कारखाने मे 
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काम करने वालो की तथ्यगत जानकारी हो वह कविता लिखते समय उसका लाभ ले ही 
सकता हो । इसके लिए जरूरी है वह लोक सवेदनता, सहृदयता और जुड़ाव जो कविता 
को प्रामाणिक बनाते हैं । नागाजु न को कविता इस रूप मे बतोर फंशन नही, जरूरत के 
तहंत पैदा हुई है। सिद्धातवादी आग्रहों के फलस्वरूप भी वह नही जन्मी है। कवि की 
भीतरी पीडा और अनुभव-प्रवलता के वलबूते पर उसका स्रोत फूटा है। 
यही वह अस्सी प्रतिशत आबादी है जिसकी चर्चा कवि ने बार-बार की है। 
देतो मे काम करने वाले खेतिहर मजदूर, किसान, महानगरों में रिबशा-ठेला खीचने- 
वाले, बोका ढोते वाले, बस-द्राम के ड्राइवर, फैक्टरियो के चटकल मजदूर, धान कूटती 
क्िशोरियाँ, फुटपाथो पर पडे हुए भिखारी, गूंगे-बहरे लोग, असहाय बुढ़ापा काठते वृद्ध- 
जन, हिमालय की वर्फीली घाटियों मे देशाभिमानी ब्रती स॑निक, विज्ञापन सुन्दरियाँ, 
सामाजिक वर्वरता का बोफ ढोती युततियाँ, कुडे-कचरे के ढेर से भोजन की तलाश 
करते हुए भूखे-नगे भिखारी, सव नागार्जुन की कविता-यात्रा के महत्त्वपूर्ण सहचर है। 
अगर ये लोग न होते तो शायद नागाजु न की कविता की दुनिया ही अधु री रह जाती । 
यो तो इस कवि ने तेलगावा और जयप्रकाश के नेतृत्व वाले आन्दोलनों में भी अपनी 
कविता को कोक दिया है किन्तु वह तो एक अस्थायी घटना है। कवि का लगाव इसी 
जनता से है और वह अपने इसी लगाव को कई-कई रूपो में पेश करता है । 
इन कविताओं को पढ़ते हुए ऐसा लगता है जैंसे हम किसी बड़े परिवार के 
मुखिया की डायरी पढ़ रहे हो । और सयोग से वह मुखिया वितकार भी है। नागाजु न 
अपने इस परिवार के सुख दु ख, राजी-खुशो, सघर्ष-प्रयत्त और सुबह-शाम तक की 
दिनचर्या से न केवल परिचित है. वल्कि उसके भागीदार भी हैं॥ परिवार का जीवन ही 
उनका अपना जीवन है इमीलिए इस सारे प्रसंग में उनकी आत्मीयता अदुभुत ढग से 
प्रकट हुई है। विज्ञापन सुन्दरी की कुछ पक्तियाँ इस प्रकार हैं-- 
आओ, बेटी, भा जाओ पास बंठो 
तफसील मे बतलाओ/** 
कहाँ कहाँ जाना पडा ? के के बार ? 
विज्ञापन-सुन्दरी से तकसील से पूछना सिफ़े पूछना भर नहीं है। सामाजिक 
जीवन के उस यथार्थ का उद्घाटन करके तथा कथित भद्ग लोगो के उस चरित्र की ओर 
इशारा करना भी है जिनका हिम हृदय विज्ञापन सु«दरी की मुस्कान की मृदु मद्धिम 
आँच भे गलने लगता है-- 
ओ, है, युग नदिनी विज्ञापन सुन्दरी, 
गयाती है तुम्हारी मुस्कान की मुदु मद्धिम आँच 
धन कुलिश हिम-हिम्त कुंवेर के छोनो का 
क्‍या खूब ! 
क्या खूब । 
कवि के मन में इसके लिए कोई पछतावा या ग्वानि नही । सामाजिक विकास की यात्रा 


» प्लेशिकार और शिकारी का परपरागत सामतीभाव भी काम करता आ रहा है। वर्गों 
भू 
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की आपती पेशकश भी चल रही है। इस पेशकश में अस्तित्व रक्षा बेहद जरूरी है। 
विज्ञापन सुर्दरी की खूबी यही है। नागाजुन ने कविता शुरू करते हुए लिखा धा-- 
तुम्हारी चाची को यह गुर कहाँ था मालूम / ऐतिहासिक सदर्भ मे कविता नारी के 
स्वतन व्यक्तित्व और आत्मनिर्भ रता को भी प्रमाणित करती है। 
दे नारी की आथिक और सामाजिक स्वतत्रता के कल्पक हैं। यह स्वत्जता 
नारी जाति अपने वलबूदे पर ही प्राप्त करेगी) दी गई स्वृतत्रता कभी भी साथक और 
मूल्यवान नही होती । “रतिनाथ की चाची मे उद्दोते नारी की सामाजिक विवशता और 
उसकी अन्त शवित का निरूपण किया है। “कुम्भीपाक मे यही लेखक तारी को सुविधा 
और विलास के झोपण से मुक्त कर उस्ते स्वावलम्बी बनाना चाहता है। “चम्पा' के द्वारा 
शिल्पकुटीर की स्थापना और टाइप मशीन लेकर बेंठना इसी आशिक आत्मनिर्म रता की 
प्रस्तावना है। 'रतिनाथ की चाची' भो आजोवन चरखा कात कर अपने को आत्मनिर्म र 
बनाती है। नागाजु न ही क्या, आज तो ज्यादातर लेखक और विचारक स्वतत्रता के 
सन्दर्भ मं आधथिक आात्मनिर्भरता को मूलमूत आधार मानने लगे हैं। विज्ञापन सुन्दरी” 
जैसी कविताएँ इसी पृष्ठभूमि की देन हैं | 
एक ओर कविता है--- घिव तो नही आती है ?” जिसमे कुली मजदूरो, बोभा 
दोनेवालो, ठेला खीचने वालों का चित्रण है जिनका साथका दिन भर घूल धुआँ और 
भाफ से पढता है और मेहनत जिन्हे शाम तक थकाकर चूर कर जाती है। 
अपने वासो' की ओर लोटते हुए शाम को इनकी मेंट ट्रामते या बस मे आपस मं 
होती है। कभी-कभी कुछ अभिजात मानसिकता वाले लोग भी द्राम गाडी के 
पिछले डिब्बे मे बैठ जाते हैं, पर उन्हे अपनी सफेदपोशी के चलते इन कुली मजदूरों के 
टहाको, कत्यई दातो की मोटो मुस्कानों, बेतरतीब मूंछों को थरकनो, ठह्यका और 
सुरती फेकौव्वल से सख्त परहेज है । कवि उनकी इस श्रष्ठता ग्रथि को भाँपता है 
सच सच बतलाओ 
अखरती तो नही इनकी सोहबत ? 
जी तो नही कुढता है ? 
घिन तो नही आती है ? 
बड़े नगरी मं कुली मजदूरों की अपनी अलग जिंदगी है। दिन भर जी-तौड मेहनत करने 
के बाद देस-कोस को वातें करता, एक दूसरे के सुख-दुख म हाथ बेंदाना, एक की चिट्ठी 
स॒ पूर गौव का हलचाल लेना --यानी कि अकुठित सामाजिकता ओर उल्लास के वाता 
वरण को निरन्तर ताजा क्ये रहना इनकी विश्वेपता है। महानगरो की आत्म केर्द्री- 
यता ओर वैयवितक कुठा इ'ह दबोच नहीं पाती । धरती से जुड़े हुए ये लोग सपनो मं 
भी उसकी घड़रन सुनत रहते हैं । यह एवं ऐसी मूल्यवान दुनिया है जिसे आधुनिक 
सम्पता ने भाउट आफ डेट करार करके निरस्त कर दिया है । तभी सामाजिकता के 
नाम पर अनगद्ता और खुसेपन की, सरल और निएछल स्वभाव को, ग्रामीण चरित्रा- 
स्मकता की जीवनदायो परम्पराओ को छौट-छाँट कर नष्ट किया जा रहा है। किन्तु यह्‌ 
कवि चुन चुन कर इन्हें हो फिर से स्थापित कर रहा है--- 
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ये तो बस इसी तरह 
लगायेंगे ठहाके, सुरती फार्केगे 
भरे मूंह बातें करेंगे अपने देस-कोस्त की 
नागार्जुन सर्वहारा की संस्कृति को जानते हैं । उसकी आधा रभूत्त विशेषता है--सामा- 
जिक जीवन शैली। कुष्णाहीन जीवन | पारस्परिक हित-लाभ। हमी हम ठोस वाली 
पंजीवादी जीवनशैली जहाँ घ्ोपण और दमन पर आधारित है वही सर्वहारा की सामा- 
जिवता का रहस्य है उसकी श्रम-परायणता ! कवि इसी श्रम-परायण जीवन का चित्र 
हमारे सामने खीचता है और इसी दुनिया मे रमता है। अनंगढ किन्तु बेबाक चरित्रो 
का प्रशंसक है। आधुनिक दुनिया की कूट-बदमाशियो और चतुराइयो से उसे वेहद चिढ 
है । पर इसका इस्तेमाल इसी दुनिया के खिलारू अगर कोई करे तो हमारे इस कवि 
का आश्वीप पा सकता है। यही दुनिया है जो कवि के अपने धर जैसी है। चारो ओर 
चक्कर लगा आने के बाद बहू यही आकर दम लेता है। अपनी थकात मिटाता है। 
भविष्य के सुखद सपने देखता है। नेह-छोह की बातें करता है । बहू-बेटियों की परेथा 
तियो से स्वयं को वाकिफ करता है और उतकी पी5 पर हाथ फरेरते हुए उन्हे जीवन के 
सधर्षों मे योद्धा की तरह जूभते जाने का गुर बताता है । 
यह भी स्पष्ट कर देता जरूरी है कि नागार्जुन अपने कवि को सामाजिक रिश्तो 
के सन्दर्भ में सक्रिय किये रहते हैं। इस दुनिया के वे बुजुर्ग है। बूढ़ी और जवानों के 
अंगडो मे ८ पडकर वे युवाओं की पीझ थपथपाते हैं। अपने किए-कराएं, आधे तिहाये 
काम को इन्ही जवानों पर छोडते है। उन्हे नयी पीढ़ी पर कितना भरोसा है। इसका 
प्रमाण उनकी यह बंगला कविता है-- 
सोरे दाडालुम छेडे दिलन पथ। आहा निजेइ ओर चलाच्छेरथ 
ओटा तो सुपात सतति आमार | दिब्बि तो सामले निलोखेंत खलिहान 
(रास्ते से अलग हटकर खडा हूँ, अब तो वे अपना रथ खुद हांक रहे हैं। वे 
हमारी योग्य सतानें हैं, जभी तो खेत खलिहान सम्हाल लिया है) 
कामकाजी, भेहनतकद लोगों की इस दुनिया से ही नये ससार का भविष्य बन 
सकता है । और वह नया ससार भावनाहीन तो कदापि न होगा। सनुष्य की सर्वोपरिता 
देर सबेर तो प्रतिष्ठित होगी ही । विज्ञान की अधी दौड में आज भले ही नेह-छोह को 
दो कौडी मान लिया जाए और मातव-बिवेक को हृदय शून्य हम मान लें, किन्तु आधु- 
निक सस्कृति यदि अपने मूल तत्तवों से विरत हो जाएगी तो उसे हम मानव-सस्कृति 
कहेंगे कंसे ? गुलाबी चूडियाँ' कविता में एक ड्राइवर पिता ने अपनी सात साला 
बच्ची की काँचवाली चार चूडियाँ वस मे गीयर के ऊपर लटका रखी है जो रफ़्तार के 
मुताबिक निरन्तर हिंलती रहती है। यह एक पिता का सुख है जो पुत्री की ओर से 
सौगात मे मिला है। कवि आुककर इसके बारे पूछता है और जो उत्तरपाया है वह 
प्रत्याक्रमण जे सा लगता है-- 
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मैं भी सोचता हूँ 
क्या बिगाडती है चूडियाँ 
किस जुर्म पे हटा दूं इनको यहाँ से ? हु ही 
मशीन और मनुष्य में भावोच्छल एका भी सभव है। आपाधापी पूर्ण जीवन में तरल 
भावुकता की जरूरत कही ज्यादा महसूस होती है। मरूस्यल में हरियाली जैसा महत्त्व 
होता है. इस भावनामयता का। हमारी नयी कविता समय के एक हल्के से टके मे 
मचानक प्रज्ञा-प्रखर तो उठी है और भावुकता को छिछली कहकर अपनी दुनिया से 
निष्कासित कर रही है। नागार्जुन इस गलत निष्कासन के विरोधो हैं। दूधिया बत्स- 
लता का मूल्य कितना है इसे उससे अधिक कौन जानता है तभी तो ड्र।इवर से भुककर 
अपना स्पष्टीकरण देते हैं--- 
हाँ भाई, मैं भी पिता हूँ 
यो तो बद्च यूँ ही पूछ लिया आपसे 
वर्ना ये किसको नहीं भायेंगी ? 
नही कलाइयो की गुलाबी चूडियाँ ! 
उनकी दुनिया की खूबसूरती इसी दूधिया वत्सलता के चलते है। यही है जो साधारण 
(रबशा चालक के फटी बिवाइयो वाले पैरो को वामन के पाँव के रूप भे देखती है। यही 
है जो दिल का दर्द कभी न बतलाने वाले, कभी उसास न भरने वाली, हमेशा जहर पीने 
लडकी की व्यधा-कथा तक भी पहुंच कर आत्मीयता स्थापित कर लेती है। 
तागाजुन की भावुकता और उल्लास के ये तरगित प्रसंग हैं जहाँ वे समाज की 
प्रत्येक पीडा को माँ की तरह गोद ले लेते है और व्यापक सामाजिक सहानुमूति का 
वातावरण रचते हैं । कविता माँ को गोद को तरह हो है इसे उन जंसते कवियों को पढ़कर 
ही समभा जा सकता है। वह एक नि३छल और भ्रकृत मन की प्रतीति है। कोरे विवेक 
के बल पर उसका वितान नही ताना जा सकता । हृदय की भावुकता बौर कोमलता ही 
वह धरती है जहाँ कविता के विरवे उग्रते और पनपते हैँ। विवेक तो माली की तरह बस 
उसे तराशता भर है। सामाजिक सन्दर्भों मे रूप-आकार बोर रग देता है। किन्तु वह 
उसे पेंदा नही कर सकता। नागाजुंन इसी कोमल और भावुक हृदय के स्वामी हैं। 
उनकी यह भावुकता न तो किसी सिद्धान्त से प्रतिबन्धित है न ही किसी अवान्तर दबाव 
से दबती है। यह वह भावुकता है जिसके मूल में करुणा और प्रेम की मनोवृत्ति का 
निवास है । जिसमे व्यापक सामाणिक सहानुमूति है। निश्चय ही नागाजुन केवल 
अभावग्रस्त समाज के कवि नही हैं, वे समाज की विडम्बनाओ के कवि भी हैं। दे स्नेहू- 
सागर को तरह लहराते रहते हैं। इतनी तरलता ओर उदारता है उनमे । 
नागाजुन को कविता का प्रथम ससार यही है। गाँव-देश को धरती, वातावरण, 
पेडसोघे, रीति-रिवाज, वोल-चाल सबसे उनका निकट का रिश्ता है। यात्री होने के 
बावजूद वे सबको याद रखते हैं। बाहर से जितने वौने और क्षीण दे दिखते हैं. भीतर से 
उतने ही ऊँचे भौर भाव-सम्पन्न हैं। उनकी ऊँचाइयाँ देखनी हो तो उन्हे कविता के बीच 
पाना द्ोगा। कविता ऊध्दंगामी है। उसे साधारण वित्त को यात्रा नहीं कहा जा 
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सकता । इस उदारता म सारी घरती समा जाती है । छायावादी कविता अपनी ऊँचाइयो 
पर पहुँचते ही दिव्य हो जाती है। नागाजुन की कविता फिर भी पाथिव बनी रहतो 
है। वह घनघोर ज्ञोकधर्मी है | लोक के भ्रति उसकी निष्ठा इतनी प्रखर है कि कला और 
कलागत सौन्दर्य की दुनिया भी कभी कभी पीछे छूट जाती है। हम उस्ते महात और 
असाधारण नही कहना चाहते । ये शब्द अब हमारे लोक की योग्यत्ता और प्रामाणिकता 
से काफी आगे निकल चुके हैं | चुस्त चालाक दुनिया उठे गला पथा कर अपने ड्राइग 
रूम म सजा चुकी है। नागाजु न इस प्रकार की अभिलापा से मुक्त हैं। इन्ही अर्थों मे वे 
असाधारण और महान नही हैं। बल्कि नितात साधारण और सामान्य । सच्चे अर्थों मे 
जतो-मुख । निम्न मध्यवित्त और वचित-मूखे लोगों के बीच से गुजरती हुई बह जिनकी 
पीठ थपथपा रही है, वे इसी समाज के हैं किन्तु व्यवस्थाओ के ऋूर शिकजो ने उन्हें रौंद 
डालने का कुचक्र छेड दिया है। कवि इस कुचक्र को पहचानता है। आथिक संरचना 
वाले घत्रव्यूहो और उनके महारधियो वी मशाओ से खूब-खूब वह परिचित है। इसी- 
लिए इनके बीच वह औषड के रूप म प्रवेश करता है। सामती सस्कृति की अध्यात्म 
विद्या का निकृष्ट और भयानक स्वरूप औषड म ही मिलता है। सामता की कूट चालें 
जिस पर असर नही कर पाती। जिसकी आवभगंत करके उस अपनी जीवन शैली का 
अंग नहीं वनाया जा सकता। नागाजुन ऐसे ही थ्यक्ति हैं। जिसके एक हाथ भ 
अभिज्ञाप विंष्ठा ओर मुर्दा सस्कृति की हडडी है तो दूसरे मं सगीत और उल्लास का 
भावाकूल प्रतीक डमरू है। वे कविता के अवढ़र-पुरुप हैं। उनका गुस्सा और उनका 
प्रेम दोतो ही विरल है। 
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सामान्य और प्रचतित अर्थों मे जनकवि होना बहुत आसान है । लोगो, पेड- 
पौधी, ऋतुओ, वनस्पतियो पर लिखते जाइए । होली-दिवाली, बे को 
टौकते जाइये, जनकवि का खिताब देने वाले मिल जाएंगे। जमीदार की जय बोलिये, 
सेठ-साहुकार की भी । गद्दीनसीन की भी और कारखानेदार की भी । बडा रसीला कवि 
धर्म है यह--जहाँ शहद ही शहद टपकता रहता है। मजे से चाटते जाइए और जय॑- 
जयकार करते रहिए। अगर इतना लम्बा-चोडा शावियाना आपसे तानते न बने तो 
(किसी थामपथी दल की धरोहर वन लीजिए। पार्टो के अखबारों भ विरोधी दलों के 
नेताओं की गलाजतो का पर्दाफाश बीजिये, इतना कि कहते-कहते भाषा एकदम नगी हा 
जाय, अर्थ चुक जाय । और पार्टी के महयो की शावाक्षी पाते हुए कोनिश बजाइए। 
जनकवि का कालम लिखिए, बच्चो को दूध-भात खिलाइए । आराम से दिन गुजारिए 
और तोद या दाढ़ी पर हाथ फेरिए। सारे खतरो से दूर रहकर पालतू खतरनाक शब्द-शेर 
कहलाइए। जनकवि बनने के लिए ये दवाएँ काफी मुफीद हैं । शार्टकद की इस सम्यता 
में सफलता तय है। सुविधा तय है । अखबारी प्रतिष्ठा तय है। प्रचार त्य है। पुरस्कार 
तय है। 
ऐसे भी जनकवि होते हैं जिनको ये लुभावनी चीजें मार नही पाती, पार्टी महथो 
की थपकियाँ सुला नही सकती, सामती ठाट-बाट रिक्रा नही पाते, स्वागत-संत्कार, 
पुरस्कार-पदवियाँ, समारोह दिग्श्रमित नहीं कर पाते । जिनका जीवन अपने लोगो के 
प्रति पूर्णत. समपित होता है, जिनका शब्द कभी खरीदा-बेचा नही जा सकता। जो 
अपने समाज की समस्याओं को लेकर रात-दिन बेचैन रहते है औौर जिनके सपनों का 
मतलब गरीब, मूखे-नगे लोगो को खुशहाली हुआ करता है, वह भी जनकवि हैं और मैं 
ऐसे ही एक 'तरल आवेग सम्पन्न अतिभावुक, हृदयधर्मी' जनकवि के बारे में आपसे 
चर्चा करना चाहता हूँ । 
कविता जबकि फूहड तुब॒काड़ो और गलेबवाजों की महफिल में ता-ता-थैय्या 
नाच रही है, उघड रही है, नगी हो रही है, जनकवि के सामने ढेर सारी चुनौतियाँ हैं । 
एक चुनौती तो उस परम्परा की ओर से है जिसने उस गभीर और पवित्र कविता के 
सस्कार दिए हैं। यह चुनोती उसे बार-बार अपनी ओर खीचती है। दूसरी ओर वे 
सहयात्री हैँ जो कविता-गोष्ठियो मे नये सामती ठाट-बाद का आलम बना रहे हैं । 
सहृदय जनो का 'नागरक-समाज' वाले भाववोध को पुन-स्थापित करने में लगे हैं। जनता 
के लिए कविता-गीष्ठियो की कोर्ट-कचहरियो म शब्दों की टीपें तेयार कर रहे हैं और 
अपना चरित्र चमकाने की तजवीज भिडा रहे हैं । तीसरी ओर वह्‌ जनता है जो आजाद 
होकर भी थाजादी का अर्थ और आश्वय अभी तक नही समझ सकौ है। जिसके चारो 


56 नागाजुद और उनका रचना-समार 


ओर राजनीतिक पण्डे और संस्कृति के नाम पर उछल-कूद, नाच तमाशे हैं या फिए 
अध्यात्म के कारखाने से निकलने वाली सल्कारी मादक गोलियाँ । तब हमारा जनकबि 
क्या करे रै क्या बहु उठे और सट्टेबाजो की महफिल में जाकर नाचने लगे ? या जनता 
की बिगडी हुई आदतो के आगे गर्देच डाल दे ? जनकवित्व का सच्चा युगधर्म क्या है ? 
कौन हैं वे लोग जिन्हे अपने देश्ववासियों के दु ख दर्द सता रहे हैं? बया वें वामपथी 
लोग है ? क्या वे कांग्रेसी या जनताई राजनेता हैं ? क्या वे दिल्‍ली में बैठे हुए हैं ? क्या वे 
पवनार मे हैं या कदम$ुआं मे ? आख़िर कहां हैं वे लोग जिनके भरोसे यह कवि अपनी 
कविता का नक्शा तैयार करे ? सबने ही तो निराश विया है। सब धीरे-घीरे अपनी 
पोलों में खुल चुके हैं । इसलिए जनता की बात करने वाले इन तथाकथित सेवकों को 
आज हमारा यह कवि खूब-खूब पहचानता है और सेवको के सेवको को भी, जो “हुकूमत 
की नसंरी' बने फूल-फूल रहे हैं। राजनीति प्रधान वातावरण में राज-विरादरी की यह 
पहचान सबसे ज्यादा जरूरी है। इससे जनवादी लेखन के ज्ञान दायरे मे वृद्धि तो होती 
है, उसे अपने गुरुत्तर दायित्व का बोध भी होता रहता है । 
नागाजुन जैसे लेखक, जिन्हे लेकर साहित्यिक और राजनीतिक विवादी का 
बाजार अवसर गर्म रहता है, अपनी प्रतिबद्धता का बयान करते हुए एक कविता में 
लिक्षते हैं-- 
प्रतिबद्ध हूं, जी हाँ, प्रतिबद्ध हूँ 
बहुजन समाज की अनुपल प्रगति के निमित्त 
सकुचित “स्व” की आवाधापी के निषेधा्॑ 
अविवेबी भीड की 'भेडिया-घसान' के खिलाफ 
अध-वधिर व्यक्तियों को सही राह बतलाने के लिए 
अपने आपको भी “व्यामोह! से बारवार उबारने की ख्ातिर 
प्रतिबद्ध हूँ, जी हाँ, घतधा प्रतिबद्ध हूँ 
भावद्ध हूँ, जी हाँ, आबद्ध हँ--- 
स्वजन-परिजन के प्यार की डोर मे 
प्रियजन के पलको को कोर में 
सपनीली रातो के भोर में 
बहुरूपा कल्पना रानी के जालिगन-पाश में 
तीसरी-चौथी पीढियो के दतुरित शिशु सुलभ हास मे 
लाख-लाख मुखडो के तरुण हुलास में 
आवढ़ हूँ, जी हाँ, शतधा आवद्ध हूं । 
इस कविता मे कवि अपने भावुक लगावो और कठिन जिम्मेदारियों का वर्णन साथ-साथ 
करता है। केबल भ्रगति, केवल आंकड़े, केवल भ्रद्वार और पक्ष घरता एक ऐसे निर्जीब 
और सकीर्ण जनवाद को जन्म देते हैं जहाँ देर सवेर 'जन' वो गायब हो जाता है, 'वाद' 
ही वाद! वचता है । नागार्जुन का जनवाद इतना निखालिस बौद्धिक नही है। वह विचार 
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मात्र भी नही है। वह हाड-माँख की एक जीती-जागती, उठती-गिरती सस्कृति की गोद 
से उभरता हुआ दिखाई देता है। अपने उपन्यास्रो म॑ उन्होने मिथिला के ग्राम-जीवन की 
एक अत्यत प्रामाणिक तस्वोर पेश करनी चाहो है। वहां के कुलीन किन्तु दरिद्र ब्राह्मण, 
भारी भरकम जमीदार-तालुकेदार, कमकर मजदूर, मछआरे, विधवाएँ, सौराठ का 
विवाह मेला, गवई सस्क्ृत पाठशालाएँ, स्थानीय काग्रेसी नेता, उभरते हुए नवजवान 
कामरेड, छोटी-मभोली जातियाँ, उनके अपने सुख-दु ख, तीज-त्योहार, गान-नाच सब 
उनके उपन्यासो मे मिल जायेंगे । इतना ही नही मिथिलाचल की हरियाली, आम लीची 
के बगीचे, ताल मखाने वाले ताल, किसिम-किसिम की मछलियाँ, विउडा-दही, छोटे- 
बडे, पुराने-नये महाभीज क्या नही हैं वहाँ। वे अपनी घरती के रग-रग और रेशे-रेशे 
को पहचानते हूँ । उनके लेखन की रुचिरता और सम्पन्नता का बहुत बडा भाग इसी 
पहचान पर टिका हुआ है। जनता और वामपथ की बात करने वाले लेखको ओर राज- 
नेताओं की कमी तो हमारे यहां आज भी नही है किन्तु उस जनता को ठीक-ठीक जानने- 
पहचानने वाले लोग राजतीति और साहित्य में कितने है ? कितने हैं जो प्रेमचन्द के 
घीसू-माधव को देख पा रहे हैं। कहाँ हैं वे लोग जो यह समभ पा रहे हैं कि उतकी 
जनता आज कितने क्रूर पड्यन्त्रकारियो की गिरफ्त मे हैं ? कितने ऐसे लेखक हैं जिनमे 
उसके लिए तड़प और छटपटाहूट है और कितने ऐसे शब्दकर्मी हैं जो राजनेताओं की 
तरह जनता और जनवाद का इस्तेमाल करते हुए खुख-सुविधा-अहकार के चौडे और 
तग राजमार्गों पर टहुल-बूल रहे हैं। 'वाम दिशा” और 'साम्यवादी समय की सेद्धांतिक 
बहस मे उलभने वाली की एक पूरी की पूरी जमात हमारे चारो ओर फैली हुई है कितु 
साधारण जनता को मूल मुद्दे तक लाने की उसे कोई परवाह नहीं है। भगर परवाह है 
भी तो उसकी सक्रिप योजनाएँ इस परवाह का कोई भरोसा नही दिलाती । नागार्जुन न 
केवल उपन्यासों मे बल्कि कविताओं म जिन विन्ताओ से परेशान हैं वे हैं बाठ, अकाल, 
भूख, महामारी । शायद ही कोई उपन्यास ऐसा ही जो इन दृश्यो से अछुता हो | आजादी 
के इतने बरसो बाद भी जन-समपित सेवको वी पल्नटन हमारा यह समाज नही तैयार 
कर सब॒| है। दु खमोचन और जीव (जीवनाथ--दादा बठेसर नाथ) जेसे घुवको की 
हमारे इस पिठडे और समस्याग्रस्त समाज को कितनी जरूरत है, इसे वे युवक मण्डलियाँ 
क्या समझ पार्येगी जो नव राजकुमारों की कदमबोशी करके धन्य भाग मता रही हैं। 
नामाजुंन की आँखो म एक हरा भरा सपना है-- 
यों ही गुजरेंगे हमेशा नहीं दिन 
बेबसी मे, खीक मे, घुटन मे, ऊब्रो मे 
आयेंगी वापस जरूर हरियालियाँ 
घिसी पिटी भुलसी हुई दुवो में 
अभी तो करुणामय हमदर्द बादल 
दूर, बहुत दूर, छिपे हैं ऊपर आड म 


58 नागार्जुन और उनका रचवा-ससार 


होते रहेगे बहरे ये कान जाने कब तक 

तामफाम वाले नकली मेघो की दहाड स्‌ । 
तामभाम वाली यह तकली क्रान्ति सेना धोरे-धीरे अपनी लपेट म॑ भोले-भाले गांवों को 
भी लेने लग गई हे । न जाने कितने प्रकार के छद्मवेशी क्रान्तिघर हमारे गणतत्न के 
आवाश म॑ यरज-गुर्रा रहे है और कवि इनके मुखोटे छोनकर बडी चतुराई से इन्हे नगा 
कर रहा है । 'खिचडी विप्लव', 'ऋान्ति सुगबुगाई है,' “अगले पचास वर्ष ' जेसी कविताएँ 
वहू इसीलिए लिख रहा है जिसमे क्रान्ति के अनेकानेक रूप कीडो की तरह किलविया 
रहे हैं-- 

ऊपर ऊपर मूक क्राति, विचार क्रांति, सम्पूर्ण क्राति 

कचन फ्राति, मचन काति, वचन क्राति, किचन क्राति 

फल्गु सी प्रवाहित रहेगी भीतर-भीतर तरल मदिर भ्राति 
इसलिए लेखक हिन्दुस्तानी राजनेताओं से अब कोई उम्मीद नही रखता । चाहे वे वाम- 
पथी हो चाहे लोकतान्त्िक । हाँ, उसकी आश्या का एक हल्का भीना सुत्र नक्सली नव- 
ग्रुवको से जरूर जुडा हुआ है--और वह अपने भावी ससार वी रचना इन्ही के आधार 
पर कर रहा है -- 

इनकी उर-उप्मा में अब ये 

जेल-सेल सब गल जाएगे 

प्रवचितो के कोपानल से 

सौ कुबेर भी जल जायेंगे 





इनका मुक्ति पर्द कब होगा 

कब होगी इनको दीवाली 

चमकेगी इनके ललाट पर 

कब ताजे कुकुम की लाली 
प्रबच्ित, हरिजन, गिरिजत-आदिवासी मजदूर और मूसे-नगे लोग जिस दिन अपनी 
ताकत जान जायेंगे हिन्दुस्तान की धरती पर सच्ची क्रान्ति तो उसी दिन आ सकेगी। 
कोई जरूरी नही कि यह सघटन सिर्फ़ पिछडी हुई जातियो का हो और ऊचे वर्णों के 
ईमानदार, साहंसी नवयुवक इससे अलग खडे रहे | यह एक ऐसा समवाय होगा जिसमे 
सारी परिवतेनकामी शक्तियाँ एक साथ जुर्देगी । जातिया, उपजातियो, धर्मों सम्प्रदायो 
की रूढ बाधाएँ जब इस सधटना को रोक पाने म॑ नाकामयाब हो जायेंगी तभी यह 
सच्ची क्रान्ति आा सकेगी। 

हमारा यह कवि उसी की प्रारभिक ते यारियो मे लगा हुआ है। उसकी शब्द- 

सेना अलग-अलग मोचों और मोडो पर अपनी तैयारिया म जुटी हुई हैं। समाज के 
पुराने दकियानूस मानदण्डो को तोड गिराने और नयी साहध्षिक मर्यादाएँ स्थापित करने 
वाल उसके चरित्र धीरे-धीरे अपने पाठका के दिमाग म॑ घर वना रहे हैं।और पाठक 
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ऋति के सपने सजा देना भी जनवादी लेखक के बहुत बडे दायित्व की पूर्ति 
कहा जा सकता है किन्तु हमारा यह लेखक कोरे सपनो में विश्वास करके बैठ जाने का 
कायल नही। शब्द और कर्म की सहयात्रा ही किसी सपने को वास्तविकता में बदल 
सकती है । इसलिए वह किसान आदोलन मे किसानो का नेतृत्व करता हुआ जेल जाता 
है। आपातुकाल का विरोध करते हुए भी उसे यही राह नापनी पढती है। सत्ता की 
खूंखार और हिंसक फारणुजार्पो से चह निरतर जूक रहा है। चाहे जिस किसी तरह, 
चाहे जिस किसी शैली भे । कविता के रूपो और आकारो की उधेड बुन मे पडना सौंदर्य- 
वादी कवि की प्रधान समस्या है। जनवादी कवि तो मुख्यत अपनी मशाओ के प्रति 
सावधान रहता है। तब भी यह कवि अपने 'फार्म! की एकरूपता को तोडता-बंदलता 
रहता है। कभी सीधी सपा छद मुक्तता, कभी तुकलय वाली सजी सँवरी शैली, कभी 
चेखटक भाषण-शैली तो कभी गुरुगस्भीर पद्य रचनर सब उसकी इस जययात्रा मे शामिल 
हैं। 
आधुनिक जन कवि की असलो पहचान उसकी अपनी राजनीतिक और सामा- 
जिक कविताओ से होगी--यह कहने में मुझे कोई सकोच नहीं। जनता के जीवन और 
उसके मूत-वर्त माव-भविष्य का निर्णय राजनीति कर रही है। अर्थवीति और समाज- 
नीति कोई स्व॒त॒त्न अस्तित्व नही रखठ । इसलिए वह कवि सम्राज और राष्ट्र के प्रति 
अपने धर्म का निर्वाह क्या कर पायेगा, जो समकालीन राजनीति से आँखें चार नहीं 
करता। नागार्जुन के काव्य का बहुत बडा हिस्सा राजनीतिक कविताओ से भ्रेंटा पढा 
है। उनकी प्रार्रभिक कविताओं मे नेहरू युग, गाँधी युग की पहचान मिलती है तो इधर 
की कविताओ मे इन्दिरा युग,जनता शासन काल, लोकतांत्रिक उथल-पुयल, राजनीतिक 
सा, अष्टाचार, अध सत्तावाद तथा राजनीति की जनविरोधी नीतियो का हाल-चाल 
अकित हैं। 'लिघडी विप्लव देखा हमने” सकलन विगत दस-पद्ठह बरसो की राजनीतिक 
कारगरुजारियों का ज्वलत दस्तावेज है। इसमे जयप्रकाश, मोरारजी भाई, चरण सिह, 
देवरस और सजप गाँधी जेसे राजकमियों के अजावा इंदिरा गाँधी पर ढेरो कविताएँ हैँ. 
जो कवि के गुस्से का केन्द्रीय निशाना बन सकी हैं। इन कविताओं को पढ़ते हुए लगता 
है भारतीय राजनीति में पदव और अमानवीयता का चरम उदाहरण हमारा नेता वर्ग 
रस है। जिसे सन्‌ '67 से '77 तक नागार्जुन ने अमूतपूर्वे विशेषणों के साथ याद किया 
आज जब यह पुस्तक लिखी जा रही हे जनता फिर से इन्दिरा गाँधी की ओर 
भाग रही है। नागार्जुन अपने प्रकाशक अशोक जग्रवाल को मजाक मे कह रहे हैं--देखो 
बह फिर दिल्‍ली की गद्दी पर आा रही है और तुम ये कविताएं छाप रहें हो--इस बार 
अया तुम्हें मेरे साथ दी जेल जानए है। किन्तु नापार्जुन फो जो जानते हैं उन्हं पता है 
अगर ये कविताएं न भी छापी जायें तव भी उनका यह लेपन रुफेया नही । इन्दिया गांपी 
हो, घादे राजेश्वर राव, नागार्जुन किसो को माफ करने वाले 


के है >> नही। वे खुद 
ही घुके हैं कि घोर-चोर सभी मौसेरे भाई हैं ओर बब वे है । 5 यो यह जात 


नुझ डे होकर 
रहुस्प जनता को भी बता रहे हैं- की पर अर दी एम 


हू 
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ओपफोह ! जाने कैसे आज 

आपस मे वे एक प्राण एक दिल हो गए है 

ओपफोह ! जाने कैसे वे आज 

एक दूसरे का गुह्य अग सूंघ रहे हैं 

ओपफ्फोह ! जाने कैसे वे आज 

परितृष्ति की गहरी साँस ले रहे हैं 

चलो, अच्छा है 

में अलग ही खडा रहुगा 

चौराहे का यह नुक्कड जिदाबाद | 
यही नागार्जुन की नुककड कविता है जो लाग-लऐ८ की भाषा की मुलायमियत वहीं 
अपनाती। उसकी विशेषता है उधडापन और नाटकीय न्यग्य। तीखी से तीखी 
मार नागार्जुन यहाँ कितने कला-विहीन कलाकार हो गए हैं किन्तु कितने विचार- 
व्याकुल, यहू देखते ही बनता है। उनकी अधिकाश कविताएं देशकाल के इसी क्षोभपूर्ण 
वातावरण मे जन्म लेती हैं। तभी तो वे कभी अभिश्ञाप लगतो हैं, कभी ठेठ गाली, और 
कभी-कभी हल्के-फुल्के वम जैसा घमाका करती हुई राजनीतिक मचो पर फट पडती है । 
ऐसे कवि को आसानी से वर्दाइत कर लेना राजनीतिज्ञों के लिए सभव नही हो पाता 
और तानाशाही शक्तियों को बार-बार उन्हें कृष्ण-मदिर भेजना पडता है। ऐसा जन 
कथित्व शौकिया नही होता । वह बार-बार कठिन परीक्षा के भोचों पर आ डटता है और 
बार-बार अपनी जनता के लिए जी-जात से जुट जाता है। सवाल यह है कि अगर 
नागार्जुन ये कविताएँ न लिखें तो व्यकितश, उनका क्‍या अहित होगा ? क्‍या इनसे 
उनका कवित्व पुषर और प्रमाणित हो रहा है ? वया सचमुच ये कविताएँ कल भी जिंदा 
रहेगी ? और क्या इन कविताओ से हिन्दी काव्य की कोई श्रीवृद्धि हो रही है ? इसके 
अनेकानेक उत्तर हमारे इस कवि के पास हैं। वह जानता है कि सारा लिखा हुआ वाडू- 
मय दीघंजीवी और शाइवत नही होता । वह यह भी जानता है कि कवि की अत्येक 
पक्त या रचता कालातरगामी नही हो सकती । इस शर्ते पर बिरली ही क्ृृतियाँ खरी 
उतर पाती हैं। वह इस मुगालते म भी नहीं है कि उसकी ये कविताएँ तत्काल ही ऋ्राति 
और बिद्रोह करने वालो की सेना तैयार कर देंगी। किन्तु थोडा-बहुत यह सब भी होगा 
ही । और वह इम्हें लेकर इतना हीन भी नही है । अगर स्थितिरयाँ यही रही तो कल भी 
ये कविताएँ “ओंघेर नगरी चोपट राजा' नाटक की तरह प्रासग्रिक बनी रहेंगी ) 'का सखि 
साजन ना सखि पुलिस' जैसी पक्तयाँ भारतेन्दु द्वारा लिखी जाकर आज कितनी प्राण- 
बान हैं। अकबर इलाहाबादी के झेर उस वक्‍त उतने अर्थसम्पन्न नहीं लगते थे जितने 
कि वे हमारे लिए आज हो गए हैं। हम यह भी जानते हैं ये रचनाएँ अपने मूल स्वरूप मे 
प्रचारधर्मी हैं ओर जनता को प्रशिक्षित करने के लयाल से लिखी गई हैं। हर युग मे 
ऐसी कविताएँ लिखी जाती रही हैं ओर युग की स्थिति के अनुसार उतके रूप और 
आकार मे रहोबदल भी देखने को मिलता है। नागार्जुन की ये कविताएँ भी एक खास 
प्रकार के राजनीतिक वातावरण की देन है। अगर ये कविताएँ न लिखी गई होती तो 
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मे इस सवाल का ढ़ोक जवाब भो झायद न दे पाते कि हमारी हिन्दी कविता राजनीति, 
पैड्धिकता और आम जनता के वीच कौन सा रिइता कायम रखना चाहती है । 
इन्ही राजनीतिक कविताओं का एक हिस्सा व्यग्य शैली में लिखा गया है जहाँ 
कवि की शब्द-कारीगरी के अद्भुत नमूने देखने को मिलते है। कहाँ कवि का प्रेम 
उमडता है भौर करत उसका गुस्सा यह तो हमे पहले से पता लग जाता है पर उसके व्यग्य 
कै: दुँंद-पेंच पहले से मएलुम नही रहते | जब दष्ट व्यक्ति चारो खाते चित हो जाता है 
पा हमारे सामने उसके सारे कपड़े उतर जाते हैं तव हम कविता के असली मकसद तक 
पहुँच पाते हैं | 
नागार्जुन उधडा व्यम्य भी करते हैं और सजा-सेवरा भी । यह बहुत कुछ उनके 
आवेग और विपमानुभूति पर निर्मेर करता है॥ उनके राजनीतिक व्यग्य तो अकसर 
उपड़े ही रहते हैं किन्तु सामाजिक प्रसगो मे यही शेली काफों गु८ गभीर और विडम्ब- 
नात््मक पद्धति अख्तियार कर लेती है । 'तो फिर क्या हुआ, 'सोन्दये प्रतियोगिता' और 
“जपति मखरजनी/ जैसी कविताएं दूसरी कोटि मे आती है तो अगले पचास बे, तकली 
भेरे साथ रहेगी जैस कविताएं" पहली कोटि मे । कुछेक नमूने द्रष्टन्य हैं+- 
दया उमडी, गुल खिले शर-चाप के 
लाइये मैं चरण चुमूँ आपके 
किए पूरे सभी सपते बाप के 
लाइए में चरण धूमूं आपके 
2 राधि राशि किशलय गुच्छित 
मुसुमास्तीर्ण प्लास्टिक शर शय्या पर 
लैटे रहें युयावतार पितामह भोष्म 
प्रवचनरत हृदय परिवतेनकारी 
अगले पचास वर्ष और 
अगले पचास वर्ष गौर 
बहती रहे प्रवचन की अनाविल धारा 
शुफाओं से निकर्ले मुनि गण, वरण करें कारा 
तरुण रहें सयत 
चढे नही क्रोध का पारा 
सुनहली लिखावट हो, चमके नारे पर नारा 
जनवादी लेखन वी यह _ष्दर्धामिता हो उस महिंपा भडित और मूल्यवान बनाती 
है। सामाजिक चिंताओ से ग्रस्त और उन्ही के कारण सक्रिय नागार्जन का यह वेखन 
दूसरे भाषा रूपा मे भो इतने ही ठाठ और गौरव के साथ सामाजिक परिवर्तन के लिए 
कृत सबलप है । 
सामाजिय परिवततेन को इस जमीन पर सभी इकाइयों का पारस्परिक सहयोग 
जहूरी है, वुछ लोग मर-मर बर क्मायें ओर थेप बंठे-देठे खाएँ यह एक अशुभ दृश्य 
होगा। समाज की खुशहाली सारी सामराजिव इकाइयो की मिली-जुलो देन है। कवि एक 
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कविता में पूछता है--पैटन टेक उन्होने तोडे, महंगाई के ठंक कोन तोडेगा ?” एक 
हिस्सा पूरी मुस्तेदी से सीमाओ की सुरक्षा मे जी-जान से लगा है किन्तु दूसरे हिस्से 
अपने-अपने स्वार्थों की दुनिया भे कैद हैं । देश वो गरीबी, मुख्मरी, मेहगराई की फिफ्र 
करने वाले लोग नही हैं। हमारा बुद्धिजीवी समाज भी देद्व की प्रपान चिस्ताओ के प्रति 
विमुख है । देश के भविष्य के बदले उसे अपने साहित्यिक भविष्य (करियर) वी चिता 


है--+ 


उनको दुख है 

मजरियो को पाला मार गया है 
तुम को दुख है 

काव्य सकलन दीमक चाट गए हैं 
वे लोहा पीट रहे हैं 

तुम माथा पीट रहे हो 


सामाजिक जीवन का वह बिलगाव और विखयव हो उसे धीरे-धीरे फकाल में परिणत 
कर देता है जिसका बयान नायार्जु की यह मंथिली कविता करती है-- 


शिश्‌ ककाल 

तरुण कबाल 

वृद्ध ककाल 

फकाल वृद्धाक 

कंकाल तरुणीक 

कंकाल ननकिरबीक ४ 
फंडिच्छ घमडी बला ककाल 
पाडुश्याम चमंडीवला ककाल 
टहलेंत-बुलेत ककाल 

चलंत-फिरत ककाल 

पढल ककाल 

ठाढ ककाल 

सूतल ककाल 

जागल ककाल 

सुखाएंल थनवला ककाल 

चोकड गर्म बला ककाल 

मालभाडी बला साइडिंग दिश 
लाइन करे दो बगली 

भरि-भरि आँजुर, भरि-भरि मुद्ठी 
दानामिश्रित घूरा उठवेत कंकाल 


क्‍या कहा जाय इस पर । मैथिली की अदुमृत कविता कहकर इसकी वाहवाही की जाय 
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या फिर सिर पकड कर बैठ जाय । चारो ओर फैले हुए ककालो के इस लोक में किसे 
कहते हैं आजादी, किसे कहते हैं समाजवाद । लोकतत्र का मतलब क्या है ? जनता और 
उसका स्वाधीनता दिवस कब आएगा ? कब उसके पास घास फूस का एक घर होगा, 
कब दोनो जून रोटी होगी ? कौन सोचेगा इस बारे में ? क्या हमेशा यो ही दिलली-बबई 
के नाज नखरे वाले चेहरों पर क्रीम पाउडर की पुताई चलती रहेगी और पीठ पीछे 
ककालो की मृत्यु यात्रा जारी रहेगी ? कला और सस्कृति कोई मायने नहीं रखते अगर 
वे भारी भरकम, मुहावरों से आत्मदीप्त होकर सिफे अपनी मंडी जगमगाहट पैंदा 
करते हैं। कोई भी जन समपित लेखक ऐसी कलाकारी को कैसे ढोयेगा ? इसलिये वह 
निकल पडता है उन लोगो का हाल-चाल लेने, उनसे वोलने-बत्तियाने जो औरो के सामने 
गूंगे हुए बैठे हैं । साहित्य के द्विज दरवाजे जिनके लिए बद हैं। नागार्जुन साहित्य और 
उसके बाहर के ऐसे सभी द्विज-दरबवाजों के खिलाफ हैं। वे उन्‍ह॑ लोक चोपालो के प्रात 
समर्पित करना चाहते हैं। कविता, कलाएँ , राजनीति, धमं, समाज सेवा सभी को अपना 
सामती ठाट-बाट छोडकर लोकशली अपनानी होगी | तब कही जाकर नयी समाज- 
रचना का काये शुरू हो पायेया। लेखन के घरातल पर यह काम जनकवि नागाजूत 
शुरू कर चुके है। 
वस्तुत जनकवि के लिए माक्सवादी सिद्धातो मं भास्था जरूरी नही किन्तु हर 
हाल म वह जनता और राष्ट्रीय जीवन की उन्‍नयनकारी शक्तियों का पक्ष धर होगा। 
नागाजु न की स्थिति वामपथी उनन्‍्मुख जनकावि के बीच की है। आवश्यकता पड़ने पर 
वे उन जनान्दोलनो के साथ भी खड़े हो जाते हैं जो मावसंवादियो की दृष्टि म प्रति- 
फ्रियावाद के गर्भ से जन्मे हैं। किन्तु जल्दी ही वे उन सर्वहाराओ की तलाश भी करने 
लगते हैं जिनके कि वे सतत पक्षघर हैं। कई राजनेताआ के प्रति तीखी आलोचनात्मक 
कविताएँ लिखते हैं तो उन्ही मे से एक दो की मूरि-मूरि प्रशसा भी करते है। सामती 
गरुगो की नैतिकता भी उन्हें कभी कभी अपनी और आक्ृृष्ट कर लेती है। यही कारण है 
कि व्यक्तिगत ईमानदारी और नंतिकता को आज भी महत्त्व देते हैं । किन्तु जब वे 
राष्ट्रीय और सामाजिक परिवर्तन की चर्चा शुरू करते हैं, माक्संवादी जीवन दृष्टि, श्रम 


और सामूहिक सघव का ही समर्यंन करते हैं। इस आस्था के चलते ही उन्हें वामपथी 
कवि भी कहा जाता है । 


कविता-संसा र-3 
कविता की परंपरागत महफिल मे मेघो की मूदंग 


नागार्जुन परम्पराग्रत अर्थों मे विशुद्ध कवि हैँ या नहीं इसका प्रमाण उनका 

प्रकृति-काव्य है। प्रकृति आदि मानव से लेकर आधुनिक मानव तक उसकी सहयानी रही 
हैं। सौन्दर्य भौर भावुकता की सबसे पहली शिक्षा; उसी ने मनुष्य को दी है। नियम, रग, 
विधान और उल्लास के साथ-साथ चक्राकार कालगति और सुख-दु ख को सबसे सहज 
और सार्थक अभिव्यजना प्रकृति ही करती है ।वह केवल वर्ण्य विषय नही है। कविता 
को प्रेरणा भी देती है । मनु-य में राग और आकर्षण के भाव वही भरती है। वह मनुष्य 
पी सबसे पुरातन किन्तु सबसे जीवत सहचरी है। इस युग का मनुष्य भी उस भूल नहीं 
पाया है। भले ही वेशानिक सम्यता और महानगरीय जीवन शैली ने आज के आदमी 
का प्रकृति सुख छीन-सा लिया हो --तव भी वह इस आदमी के साथ भीड भरी आबादियों 
के बीच पार्क, उद्यान, हरी दूबी के कृत्रिम मैदान, गमले म॑ उगे हुए फूल-पौघा के रूप मे 
अब भी लगी हुई है आज का थका-हारा, कुठित और क्षुब्ध मन भी प्रकृति के इस 
बातावरण को पाकर तनावहीन ओर चिन्ता शिथिल हो जाता है। जीवन में कृत्रिमता 
जितनी बढ़ रही है, भादमी की भीतरी दुनिया प्रकृति के उन्मुक्त ओर खुले वातावरण के 
प्रति उतनी ह्वी लालायित हो उठी है वयोकि प्रकृति सहज और नैसग्रिक है। आत्म- 
निष्ठ किग्तु आनन्द-सचारी है। स्वात सुखाय है तब भी लोक सुख के स्लोत का विलक्षण 
रहस्य छिपाये हुए है। मनुष्य और प्रकृति दोनो एक दूसरे के पूरक हैं। सस्कृति की 
आदिम बेला के बाल सखा है पष्डित नागाजुन इस सूक्ष्म तथ्य से परिचित ही नहीं है 
बल्कि इसके घोषित प्रस्तावक एवं समर्थक भी हैं। 'मेरी भी आभा है इसम” कविता में 
बे लिखते हैं-- 

भीनी भीनी खुशबू वाले 

रग बिरगे 

यह जो इतने फूल खिले हैं 

कल इनको मेरे प्राणो ने नहलाया था 

कल इनको मेरे सपनो ने सहलाया था 

पकी सुनहली फसलो स जो 

अबकी यह खलिहान भर गया 

भेरी रग-रग के शोणित की बूंदें इसमे मुस्काती है 
कृति के सदर्भ मं यह अनु भव अकेले इसी कवि का है--ऐसा नहीं। समस्त आधुनिक 
क्रवि इस अनु भव-बिरादरी मे शामिल है । पत तो निविवाद रूप से प्रकृति को अपनी माँ 
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और वाल-सहचरी मानते हैं। जज्ञेय दो अवाघ्य बीभा सिद्ध ही ठद होंठो है जड़ बाद ड़ 
प्रकृति के व्यापक लोक में अपने को लीन कर देता दै--नौरद शुझाठ!प छा यह प्रयय 
उद्धृत है-- 

“ओ विधाल तर! 


शत-सहस्त पल्‍्लवन-पतकरा ने जिसका निठ छड जंग, 
कितनी वरसातों कितने खद्योतों ने बासी >ट+... 
दिन भौरे कर गये गुजरित, । 
रातो में भिल्‍्ली ने 

अनथक मगज़-गान सुनाये, 

सॉक-सबेरे अनगिन 

अनचीन्हें खग-कुल की मोद-भरी ओडाजफप् 
डाली-ढाजी को कैपा गयी-- 

ओ दीघ॑ बाम ! 

ओ पूरे भारतण्ड के अग्रज, 

वात, सखा, गुर, आश्रय 

ताता महच्छाय, 

ओ व्याकुल मुघरित बन-घ्यनिर्या डर 

बुन्दगान के मूर्चे रूप, 

मैं तुमे सुनूँ 

देखे. घ्याफरे 
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आधुनिक कवि प्रश्ृति को न तो विशिष्ट मानता है न अविशिष्ट। वह एक 

समानातर दुनिया है। बल्कि हमारी आधी दुनिया है । उसके बिना हम अधूरे हैं। अपग 
एव अपूर्ण हैं। वह हमे पूर्णता देती है--इसे यह कवि भी जानता है। अन्यथा यह हुवास 
व्यक्त करने वी जरूरत नही घी-- 

अब के इस मौसम में 

कोयल आज बोली है 

पहुली बार । 

दूसो को उमगे कई दिन हो गए 

टेसू को सुलगे कई दिन हो गए 

अलसी को फूले कई दिन हो गए 

बौरो को मह॒के कई दिन हो गए 
इतने अन्तराल मे पछूआ चलने लगी, वेले के पात दरक गये, सूरज-किरणें तेजाब वी 
फुहार बन गईं, कालियो ने मुंह वा दिया। क्तिता कुछ नही धट गया इस बीच और यह 
कलमुंदी चुप वी चुप रही | आखिरकार जब इस अन्याय से जी भर उठा तो 'जोरो से 
कूक उठी” इस मौसम मे । प्रकृति के यहाँ भी उतार चढाव है और उनका प्रत्युत्तर भी । 
'कोयल' यही प्रत्युत्तर है। वह एक अनवरत प्रतीक्षा है। वसंत उसके बिना वसत नहीं । 
विद्यापति उस द्विज पण्डित' की उपाधि देते हैं। नागाजून स्नेह गदगद होकर 
'कलमुंही' कह डालते है। प्रेमातिरक मं गाली भी मधुर और सार्थक हो उठती हैं 
जिसे गीत गोविस्द क रचयिता ने बहुत पले ईजाद कर लिया था। कलमूंही' मं जो 
आधत्मीयता और प्रेम प्रदशन हे चह्‌ बबिता की चौहृहियो का अतिक्रमण कर जाता है । 
नागाजुन की यह आत्मीयता उन ग्रामीण अचलो की देन हैं जहाँ कवि के सस्कारो की 
रचना हुई है। 'गगा मइया' काली माई' जैस सबोधन इसी सस्क्रार की बदोलत हैं । 
ग्रामाचलो की दुनिया मं आज भी प्रकृति भानवीय॑ ग्रुणों से सम्पन्न है। आज भी वह 
दुनिया गाँव के लिए सज्ञान और सचंत है। प्रकृति और आदमी का भेद तो शहरो का 
फँशन है। 'नीम की दो टहनिरयाँ' सीखचो के पार भाैकती हैं ओर शहर की उस मश्ीनी 
दुनिया की थकान और श्रम का जायजा लेती है जो रात भर जगकर खटने के वाद अब 
गाढी नींद में बंखबर सो गयी है। उधर मुंह बाए पडे हैं टाइपों के मलिन-धूसर वे स, पर, 
इधर तो भाँकती हैं दो सनोनी टहनियाँ सीखचो के पार / नयी सम्यता की थकान बौर 
मलिनता के ऊपर प्रकृति का यह ताजा उल्लास समकाजीन आदमी के लिए राहत का 
गहरा इशारा है । 

कवि नागाजु न प्रकृति को सहज ओर स्वाभाविक रूप मे ही देखते हैं और उससे 

ताजा उल्लास प्राप्त करन की ताक म रहत है। कब मौरा मिले और कंच यह कवि इस 
अभियान पर निकल पडे--कहा नही जा सकता । सावन, भादों, वसत, चाँदती रात, 
शिशिर शरंद--कोई ठिकाना नहीं कौन इसको मोह ले और यह कवि मयूर नृत्य करने 
लग जाय--- 
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घिन धित धा घमक घमक 
मेज बजे 
दामिनि यहू गई दमक 
मेष बजे 
दादुर का कठ खुला 
भेष बजे 
घरती का हृदय खुला 
मेष बजे 
ठहूरी और सोच भे डूवी हुई प्रद्वति-छवियाँ इस कवि को रास नही बातों, न ही यह कवि 
अकेली भव्यता और बीहूड वन-प्रान्तरता का ही प्रेमी है। मनुष्य के सम्पर्क मे, उसकी 
प्रत्येक क्रियाशीलता में जो भागीदारी निभातो है वही नागाजुन की प्रकृति है। मनुष्य 
प्रवृति के अभिनन्दन के लिए यहाँ आतुर है और प्रदत्त अपने सारे देभव के साथ उसके 
प्रति उन्मुख और उद्कठित - 
घौक्स सेतिहरो ने पाएं ऋद्धि-सिद्ध के नाकुत चुम्बन 
दारदन्यूणिमा धन्य हुई जन-लक्ष्मी का करके अभिनन्दन 
वसुघा की फैली वाँही को सुलभ हुआ सागर आलिगन 
जात रात है वे, लगाम लहूरो का मछुआ में गठरन्धन 
पहं एक अभिन्‍त दुनिया है।जिमसमे सौन्दर्यवाचकता के साथ-याय कमवाचकता है। 
प्रकृति के क्षेत्र में प्रवेश करते हुए कवि अकेला नही है, जनलक्ष्मी और जनापेक्षा और 
लोकभिलापा उसके साथ है। 
नागार्जुन इसीलिए बसत से कही अधिक 'वर्षा! के प्रेमी हैं । विद्यपति और 
उनकी पीढी के लोग 'वसन्त' को ऋतुराज कहते नही थक्ते -- 
माइ है आज दिवस पुनमत 
करिए चुभाओन राय बसत 
यहाँ बखत राव (राजा) है। नागार्जुन इस घारणा को परिवर्तित करके पावस को 
“ऋतुवर' कह रह हैं। तक॑ और उपयोगिता--दोनो ही दृष्टियो से वे ही सही हैं। अब 
तक कविता सिर्फ सु.दरता और काम पर विचार करती रही है, किन्तु आज वह अपनी 
मान्यताक्षो और घारणाओं की वौड्धिक आधार भी देना चाहती है। निराला जैसे कवि 
को आलोचको ने 'बादलो का कवि कहना चाहा है। रवीन्द्रनाथ तो नदियों के कवि 
के रूप म जाने ही जाते हैं। नागार्जुन के यहाँ वर्षा वी प्रधानता है। वसत यहाँ दूसरे 
नम्बर पर है) 
हे आधुनिक कवि की कविता जनता की आवश्यकताओं और रुचियों के सन्दम 
में अपना स्वकूण ग्रहण कर रही है। जब वह सामतो के दरवारो से वहुत दूर जीवन के 
खूले और फूलते-फनते सिवानो मे आ खडी हुई है। इसलिए वह परम्परा के इस दाय 


को नये सिरे से व्यवस्थित करने की कोशिश कर रही है। वर्षा और बसत के स्थान- 
विपरयेय का कारण यही कोशिश है । 


वर्षा का वर्णन करते हुए नागार्जुन हजार-हजार उल्लसित चेष्टाओ में मगन 
हो जाते हैं- कदब के मोहक भूले, शिशु घव कुरय का चौकडी भरकर आपस मे यूंथ 
जाना, पुरवा का सिहकना प्रक का हरि चंदन हो उठना, पातो का घुलना, ताजा हो 
जाना--सिर्फ पावस के चलते सभव हो पाता है। पावस की महिमा को निचोड रूप मे 
प्रस्तुत करते हुए नाग्रार्जुन पूरा का पूरा एक गीत ही रच डालते हैं-- 
लोचन अजन, मानस रजन 
पावस, तुम्हे प्रणाम 
ताप तप्त वसुधा दुख भजन 
पावस, तुम्हे प्रणाम 
ऋहतुओो के प्रतिपालक ऋतुवर 
पावस, तुम्ह्‌ प्रणाम 
अतुल अमित अकुरित बीजधर 
पावस, तुम्ह प्रणाम , 
नह-छोह की गीली मू रत 
पावस, तुम्हे प्रणाम 
अग जग फंली नीली सूरत 
पावस, तुम्हे प्रणाम । 
अगर नागार्जुन को हिन्दी-आलोचक माक्संवादी न कहता तो मैं इस सुविधाम था कि 
उन्हे पावस को अग जग फैली नीली सूरत कहने के लिए साधुवाद दे डालता ॥ पर यह 
जानता हूँ नायार्जुन उधर जबता के कवि हैं जिसे जालोचका की इस पण्डिताई का पता 
नही है। जब नागार्जुन पावम को अग जग फंली नीली सूरत के रूप म पेश करते हैं तव 
मुझे वह सरकार भाकता हुआ दिखाई देता है जिसने अपने प्रधान अवतारो क रय को भी 
नीले वण की थाती सौप रखी है। पावस' बीजघर है। ठीक उसी प्रकार जैसे गीता मे 
कृष्ण अपने को सम्पूर्ण सृष्टि के सदर्म मं बीज स्वरूप प्रकट करते हैं। वसत तो 
पावस का बेटा है। नागार्जुन इसी पितुलोक के कवि हैं। यद्यपि पुत्र की अबमानना करते 
वे कही भी दिखाई नही देते । 
मैंने पहल ही कहा है कि नागार्जुन निराला को अपना काव्यगुरु मानते हैं। इस- 
लिए बे ऋतुगीत रचन है। विद्यापति, सूरदास, निराला और नागाजुन ऋतुओ स न 
बैवल मोहित होते हैं वल्कि उन्हे निसर्ग-धगीत का प्रतीक मानते हैं। यह वही निसर्ग- 
सगीत है जो असाध्य वीणा म किरीदी तर सफूटता हैऔर शब्दों के तल्प पर' 
(भवानी प्रसाद मिश्र) मे रेवा के कल कल रव म। शका हो सकती है--एक यथार्थ वादी 
कवि वया इतना भावुक और सस्कारी भी हो सकता है ? क्या उसकी यह छवि उसके 
रवैये के प्रति सदेह पैदा नहीं करती ? आलोचना के रूढ़िवांदी और सकीर्ण दायरो मं 
नि स्सन्देह यह सन्देह मे डालने वाली करनी है कि तु जो सच्चे आलोचक हैं उन्हें पता है 
कि प्रगतिशी वता च द नारो ओर बिययो तक सीमित नही होती । प्रगतियीलता न तो 
विपय है न शैली । वह एक सपूर्ण जीवन दृष्टि है जो विषय और शैली में अन्तनिहित 
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आभा के रूप मे फूटती है। जिस तरह कोई कवि नतो पूरी तरह वलासिकल था 
रोमाष्टिक होता है, उसी तरह वह न तो अप्रगतिशील या प्रगतिवादी होता है । सबसे 
जरूरी अपेक्षा उसके कवि होने को लेकर है) 
कवि होने पर ही दृष्टि का प्रदव उठता है। और कवि होना इस बात पर निर्म र 
करता है कि व्यक्ति-विशेष की भावना को गति और क्रिया का स्वरूप क्या है ? उसकी 
दुनिया एक कवि के रूप में कितनी वड़ी या छोटी है। कितने अनुभव-स्तर और सवेदव- 
क्षण उसकी रचना में समा सके' हैं। नागाजू न इस दृष्टि से एक विशिष्ट कवि हैं । नेह 
क्षोत्र की एक पूरी दुनिया उनकी कविताओ में विद्यमान हैं। उनकी भावना का आधन 
माने बहुत बडा है और उसकी यात्रा काफी लम्बी एवं विविधता से भरपूर) गर्भी-सर्दी, 
धूप-छाँद, आग-पानी, सुख-दुख सब हैं यहाँ | और “आप्त' रूप में नहीं, प्रत्यक्षानृभूति से 
अजित । उनको प्रकृति भी उनकी देखी-सुनी और जियी हुईं है। किसान के वेटे हैं वे । 
किसानी जिदगी जीते है ।धरती की घड़कत सुनने की सूदिघा मे वे हर वक्‍त हैं । इतलिए 
भीगुरी के फटे कठो, और मेढ़को के दर्रने का जयौललास खूब जानते है। वे ही अकेले 
कवि हैं जिनके यहां मेढकों के चिढ़ाने पर कोमल रात-रात भर रोती है | बडी आयी थी 
गाने बाली । अपने को बहुत नही सब कुछ समभते वाली । नागाजु न इस बहुत कुछ को 
झाँदले चलते हैं | उनके यहाँ सब की हैसियत बराबर है । कोई किसी से बडा नही---त 
है| छोटा है । यही उनकी कविता का साम्यवाद है। और यही द्वैे उनकी परिवार दृष्टि। 
सारी दुनिया इसी रूव में एक संयुक्त परिवार है। और फिर भी अगर कोई अपने को 
चतुराई पूर्वक बढा बनाना भ्राहता हे वो नागाजूं न उसके विरुद्ध पूरी सेना ही तनाव 
कर देते हैं--भीगुरो और मेढ़्को को सेना की तरह्‌। यह प्रकुति किसी की श्रेष्ठठा औौर 
महानता के अहकार को बर्दाश्त नहीं करती। समाज मे सव बराबर हैं। सबके धहयोग 
से ही यह दुनिया चल पाती है। सहयोग और सहवास की दुनिया ही उनकी दुनिया 
है। मुवितबोध जिस तरह अकेली मुक्त्रि को न ती सभव मानते हैं न ही काम्य ही, उसी 
तरह नागाज'न भी उल्लास को सार्वजनिक ओर सामाजिक मानते हैं। अकेले सूख का 
कोई मतलब होता ही नही । इसीलिए जी भर गगन्‍्ता चूसने और तालमख्ाना खाने का 
मजा उन्हें तब मिल पाता है जब वे अपनी गंवई पंगढण्डी की चन्दनवर्णी घूल अपने 
माधे लगा पाते हैं। गाँव और उसकी पंगडण्डी के प्रत्ति कवि की यह भावना ही व्यापक 
प्रेम की दुनिया मे बदल जाती है। प्रेम कोई आकाश से टपएककर आने बाली चीज 
नही ।इंस घरती का भाव है जो हमे अपने आस-पास की चीजो से मिलता है। इसी 
सहज और सामान्य प्रेम के कवि हैं नागाजून। यही उनका वासना लोक है। भले ही 
यह प्रकृति जगत वास्तविक ओर यथार्थ हो पर कवे इसे भावतामय बना रहा है। 
नागाजू न को प्रकृति इसी रूप में आकर्षणमगी और इन्द्रातीत है। यही 
बह भावमूमि है जहाँ यह कवि तन्‍्मय ओर तल्लोन है। यहाँ वह राग के समुद्र 
भें उतर गया है जो चारो ओर से चद्टरा रहा हे--जिसे भ छंद-अछंद की सु है न 
यथा और आदर्श की फिक्र । १२ यह भी सही दै कि चीजें अपने-आप ठीक-ठीक ढल 
बही हैं और आकार-रंग और कर्म ग्रहण कर रद्दी हैं। कालिदास की प्रकृति की तरह 
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वह मनुष्य की जीवन-सगिनी है। आचाय॑ हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कालिदास की प्रद्ृति 
पर विचार करते हुए लिखा हैं कि अगर उस हटा दिया जाए तो मनुष्य का भाव-जगत 
मरु कान्‍्तार के समान सुना और नीरस हो उठेगा। नागाजुन की कविता के सदमे मे 
भी आचायं द्विवेदी की यह उकित इस उद्धरण के साथ हजार वार सच है--- 


कर गई चाक 

तिमिर का सीना 

जोत की फाँक 

यह तुम थी 

भुका रहा डालें फेलाकर 

कगार पर खडा कोढी गूलर 

ऊपर चढ आई भादो की तलइया 
जुडा गया वौने की छाल का रेशा-रेशा 
यह तुम थीं । 


प्रकृति के इस वासना-लोक मे पहुँचते ही नागाजू न की प्रज्ञा जाग उठती है और उनकी 
आलोचनात्मक दृष्टि और व्यग्य-वक्रता के बदले में हम एक भावेग समृद्ध कवि के मुंदु- 
गभीर स्वर सुनाई पडने ्गते है । 
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कविता ही नही जीवन भे भी सुन्दरता के मानदण्ड बदलते रहें हैं। विभिन्‍न 
समाजों की झंचियो और सस्वारों मे यह भेद आज भी देखा जा सकता है। रीतिकालीन 
सौरुदर्य घोौध जिस सामाजिक जोवन से नि सूृत था वह द्विवेदी युग और छायावाद युग मे 
बदल चुका था। अतः सौन्दर्य को धारणा भी परिवतंनश्लील ओर गत्वर है। बहुत वुछ 
हमारे नैतिक, घामिक, सामाजिक और व्यविववादी निष्कर्यों और घारणाओं के आधार 
पर हमारे आनद के स्नोत और सन्दर्भ प्राय, बदलते हुए देखे गए हैं। भास्था और सौन्दर्य 
में डॉ० रामविलास शर्मा का यह क्यन उल्तेखनीय है--“छायावादी कवियों ने कविता 
की भाषा के रूप मे खडडी बोली को प्रतिष्ठित किया। काव्य से चमत्कारबादी मामिका 
भेदवादी परम्परा को निर्मूल क्या प्रति, नारी, सामाजिक परिवतेन आदि विपयो पर 
नये दृष्टिकोण से लिखा, भारत भारती और जयद्रधवध की तुलना भे उन्होने हमारा 
सौन्दर्य बोध परिष्कृत किया, नई छद योजना, नए. मू्तिविधान से हिन्दी कविता को 
समृद्ध किया । छायावाद के उत्तरकाल में स्वयं छाम्वादी कबि अपनी भावधारा से 
विलग होकर यथार्थवाद की नयी मूमि की ओर बढ़े ।” निराला के उपन्यास और उत्तर- 
कालीन कविताएं, प्रसाद का तितली उपन्यास, पत की ग्राम्या आदि कृतियाँ यथार्थवाद 
की जययात्रा के प्रस्थान के रूप में देखी जा सकती सकती हैं। वल्पना के उन्मुक्त 
आकाश में विधरण करने वालो ने भी जमीन पर आने की पहल की। स्वभावत" सारा 
रचनाधरम लोकपरक और समाजोन्‍्मुख हुआ। सौन्दर्य की कोमल और मधुर, रहस्य 
ओर दर्शन से परिवूर्ण तानें मा मद पडने लगी और कवियो-लेसको को एक नया 
दापित्व बोध भिन्‍न ढग से आकृष्ट करने लगा | विचारो की वहुलता के साथ-साथ उप- 
योगी और परिवर्तेनकारी काव्य सृष्टि का आग्रह बढ़ा । सम्पूर्ण वातावरण से एक नये 
प्रकार की हलचल प्रगतिवादे और प्रयोगवाद के हूप मे दिखाई पडी। पहले मे समाज- 
वादी यथार्भवाद की प्रेरणा काम कर रही थी तो दूसरे मे व्यक्तिवादी यथाये के आग्रह 
अत्यन्त प्रबल थे ) आगे चलकर यही व्यक्तिवाद आधुनिकतावाद का जामा पहनकर सामने 
आया और धीरे-धीरे एक वये सम्प्रदाय को शवल ग्रहण करने लगा। यथार्थवाद की 
यह तोड-मरौड बुछ-कुछ दूभरे सेमे मे भी हुई पर पहले से ही स्पष्ट विचारधारा और 
मतवाद की जमीन पर खड़े होने के कारण वह अतिवादों से मिरन्तर बचता रहा। 
नागार्जुन का काव्य इस दृष्टि से विशेष महत्त्व का है। 
वे हमारे उन लेखका म से हैं जिनका मन स्थायो तौर पर बर्तमान समाज- 
व्यवस्था की लेकर विक्षुब्ध रहता है। आजादी के बाद सारी राजनीतिक पाट्यो का 
इलेक्शनमुली हो जाना, पूंजीपतियों की निरतर सम्प्रदाय बुद्धि, बुद्धिजीवियो का स्वार्थ 
बद्ध विलगाव तथा निरक्षर और निरून जनता का विवन्ष और दुखद जीवन उनकी चिता 
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के प्रधान विषय हैं। कवि और लेखक होने के नाते नही, एक सामान्य नागरिक की हैसियत 
से भी वे निरल्तर इस चिंता को व्यक्त करत रहे हैं और कोशिशपुर्वेक उन स्तम्भो को 
ढहाने में लगे रहे हैं जिनके कारण परिवतंन की गति रुक-सी गई है। 
परिवर्तन की माँग तो छायावादियो ने भी की है, पर उनकी यह माँग सामाजिक 
कम और दार्शनिक अधिक है। प्रेम और करुणा के मूल्पो के आधार पर समाज में एक 
व्यापक और उदार मनुष्यता का कोमल सपना देखा गया है। नागार्जुन और उनके 
साथियो का आग्रह शुद्ध सामाजिक घरातल पर है! इमलिए कोमल और मधुर के बदले 
उनके तेवर भें एक बेचेन आक्रामकता दिखाई देती है। वामपथ की निकटता के कारण 
इन कवियों की परिवतंन सम्बन्बी माँग अधिक ठोस ओर सुस्पष्ट है। छायावादी लेखन 
व्यापक और उदार, उन्नत और भव्य की छायाओ के वक्षीमूत हे। इसीलिए उसका 
ध्यान प्राय उन्ही घरित्रो की ओर गया है जो अपनी उपस्थिति से एक दिव्य वातावरण 
का निर्माण कर सके । छामावादी क्राति भी इसी दिव्यता से चलकर आती है, तब भी 
उसकी सदिच्छा को नकारा नही जा सकता प्रगतिवादी कविता इसके बजाय प्रह्मर 
और मोर्चेबदी की राह अपनाती है। 
प्रहार भर मोर्चे बदी तो वे अनास्थावादी भी करते हैं जिन्हें हम वामपथी खेमे से 
बाहर मानते हैं किन्तु उनकी दृष्टि और रवेये मे एक अविचरित व्यग्रता और विश्लेषण- 
हीनता है। जिस जमीन पर वे खडे है वह भी साफ नही है। बजाय इसके प्रगतिवादी 
कवि को अपने स्टेण्ड और उसके पीछे काम करने वाले तके की जानकारी है। इसलिए 
प्रगतिवादो कविता में अनावश्यक आवेग और छटपटाहट के बदले एक सतुलित भावेग- 
मयता ओर धीर सम्पन्न सुजनधमिता दिखाई देती है। शमशेर, मुक्तिबोध, केदार और 
त्रिलोचन के काब्य मे आवेग का जो स्वरूप दिखाई देता है वह एक सस्कारी विचार 
सरणि और तर्काश्षित व्यवस्था की माँग के सन्दर्भ मे उत्पन्त होने के कारण मर्यादित 
और परिनिष्ठित है। नागार्जुन अवश्य ही कही-कही इसका अतिक्रमण करते देखे जाते 
हैं। पर यह रहस्य उनसे छिपा हो--सो भी नहीं । अपनी एक कविता मे उन्होंने इस 
स्थिति को स्वीकार किया है कि अब तो वे ओघड नागार्जुन है और इसलिए उन्हें खुनकने, 
कुढने, गाली देने तथा चिढ़ुने-चिढ्ाने की पूरी छूट मिल गई है। 
दरअसल नागाजुत का मूल स्वाभाव रागधर्मी है। कोई भी वाद या विधार 
तब तक उनके काव्य का अग नहीं बच सकृता जब तक कि वे रागात्मक घरातल 
पर उससे एकाकार न हो जायें। राग की यह प्रखरता ही उनके काव्य को अधिक 
रुजिकर और प्रभज़कारी दनएती है। छत्यावादियों में रुप की यह प्रखरता सबसे 
अधिक निराला मे देखी जा सकती है। बाद के नये कवियों ने इसका इस्तेमाल 
प्रतीको और बिस्‍्बों के सन्दर्म मं किया है। नागार्जुन की रागमयता की तीव्रता व्यम्य 
काव्य के सन्दर्भ मे सर्वाधिक है, यद्यपि वे प्रकृति और शमिक जतता वाले काव्य के 
सन्दर्भ मे उतने ही समृद्ध दिखाई देते हैं--सवाल यह है कि छायावादी आकुलता और 
प्रगतिवादी भाबावेग में अन्तर क्या है ?ै क्‍या दोनों ही समान छत रीय हैं ? कहना होगा 
कि छायादादी आदेगो मे सृजनधर्मी व्यक्तित्व वा सत्रण है तो प्रगत्तिवादी आवेगो से 
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आधारमूत वैचारिक अंकुश काम कर रहे है। यही वरुण है कि समकालीनता के लिहाज 
से प्रगतिवादी आवेग अधिक स्वस्थ और स्वीकार्य लग रहा है। छायावादी भावेगो मे 
रू हर अं. ४ रू ड 
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की अभिव्यक्ति करता है। स्पष्ट ही दोनो की सौन्दर्य-दृष्टि का बारीक भेद इसमे काम 
कर रहा है। छायावाद परिप्कृत, पवित्र, माधुये युक्त दृष्टि को अयीकार करता है। कह 
सकते हैं. छायावादी सौन्दर्य अधिक सास्कृतिक है जबकि प्रगतिवादी सोन्‍्दर्य मे 
अनग्रढ़ ता, लोक सामान्यता और यथार्थोन्‍्मुखता है । 'खुरदुरे पैर' कविता को प्रारम्भिक 
पंवितयाँ इस प्रकार हैं-- 
खुब गये 
दूधिया निगाहों मे 
फटी बिवाइयो वाले खुरदरे पैर 
घंस गए 
कुसुम-कोमल मन में 
गुट्ठल घद्ठो वाले कुलिस-कठोर पैर" 
दूधिया निगाहों के साथ 'खुब'ं (खुमना) क्रिया का जो प्रयोग किया गया है, कवि के 
सारे व्यवहार को साफ कर देता है। 'दुधिया नियाहो' को विदयदरी मे 'खुरदुरे परो' का 
खूभना केवल नागार्जुन ही देख और सह सकते हैं। इसीलिए एक बार 'पुलकित है अग- 
अंग मालिश फिजूल है” जैसी पक्ति को गुनगुनाते हुए जब नागाजु न ने शमझेर से पूछा 
कि, “बताओ यह पकित किसकी है ?” तब शमशझेर ने पूरे विश्वास और निरचय के साय 
कहा था--तुम्हारे अलावा किभी दूसरे की नहीं हो सकती । ऐसी दधब्द-योजना कोई 
बूसरय करता ही नही ।' नागाजु न के सौन्दर्य वोध को समभने के लिए यह उदाहरण एक 
परम दृष्टात है। क्लासिक और रोमाटिक सोन्‍्दर्य परम्परा के बीच वे नागाजु नी सौन्दर्य 
की सृष्टि करते हैं जहां न ती आभिजात्य की कुछ चल पाती है न ही काल्पनिक भाद्श- 
बाद ठहूर पाता है। जरूरत पडने पर वे दोनो का ही सर्वोत्तम अपने साथ घध्ीट लाते 
हैं। बादल को घिरते देखा है', 'कालिदास', 'सिंदुर तिलकित भाल' और ढेर सारे ऋतु 
गीत उनके परम्परा-विजय के प्रमाण हैं। परम्परा का साथंक नौर जीवत उपयोग करने 
में वे अतुलनीय हैं। क्या मिथ, क्या भाषा, क्या छंद और लय, वे सर्वत्र बेरोकटोक, 
निःसंकोच ओर निर्भय होकर जाते है और अधिकारी उत्तराधिवारों की भांति उस जड़ 
और निष्प्राण को काठ कर अलग कर देने के ब्राद शेष को अपने काव्य-मा्ग पर पडल्ले 
सै ले आते हैं। ऐसा सौंदयय-समारोह ही नागाजु न की पहचान है। पर कभी-कभी वे 'यह्‌ 
तुम थी' जैसी कविताएँ भी लिखते हैं जिसमे प्रगतिबादी रोमास की ऋलक देखी जा 
सकती है। 
चस्तुत. नागाजु न की जीवन दृष्टि क्लासिक और रोमाण्टिक के बीच बनती 
और सवरती है । जीवन के स्वस्थ और गतिशील पक्ष उसे युगीन और अर्थगर्म बनाने में 
मदद करते हैँ। इसलिए उसे हम परिवर्ततकारी यथार्थेपरक जीवंत दृष्टि से सम्पस्त 
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परकता उनकी त्टस्थता म सुराग लगाने लगती हैं। 'दो फिर क्या हुआ ?? “सौन्दर्य अ्रति- 
योगिता' या 'जयति नखरजनी' जेद्ी सधी हुई व्यग्य कविताएँ न ॒तो द्ुवारा नागाज,न 
लिख सकते हैं न हिन्दी का कोई दूसरा कवि ही ऐसा कर सका है। प्रेत का बयान! एक 
राजनीतिक व्यग्य काव्य है। यहां दे सकेतगर्भी मुहावरों से खिसककर सामान्य कथन 
तक भी आ गए हैं, जिससे कविता म उभरता हुआ नाटकीय व्यग्य कही-कही हल्का भी 
हो गया है। कवि अगर पूरी रचता का ताता बाता सियकीय शैली में ही बुनता तो 
कविता का रूप कुछ और होता । या फिर यह शैली ही न अपनाता और सारी बात मत्र 
ली वाली कविता म रखता जहाँ परपरागत पाठ झली के साथ साथ एक विद्रूप अदाज 
की जुगत भिडाई गई है। परपरा के साथ नवीनता का पह सार्थक किन्तु अदुभुत अदाज 
सिर्फ नागाजुन ही खोज सके है। समूचे आधुनिक काव्य मे इस प्रकार की सार्यक 
दुस्ताहुसिकता अन्य कित्ती भी समकालीन म॑ नही है। इसी विलक्षण प्रयोगधर्मिता का 
इशारा उस बातचीत म॒ किया गया है जो दमशेर और नागाजु न के बीच घटित हुई है । 
विक्षोभ और प्रेम नागाजु'न के काव्य के दो छोर है। प्रेम के घरातल पर व प्रकृति और 
जनजीवन को विशिष्ट छवियाँ उके रते हैं तो विक्षोभ की मूमिका मे आते ही उनके दाब्द 
हृथगोले बन जाते हैं। विरोधी ताकतो को ढेर कर देने वाले ये शब्द ही सघर्षशील सर्वे 
हारा समाज के कारगर हथियार हैं । 
क्या नागाज न एक वामपथी कवि हैं अथवा उनका सारा रवैया जनवादी है ? 
इस सदमे में दोनो ही व्याश्याओो की समऊ और विवेचना का उल्लेख भी आप्रासगिक 
न होगा डॉ० चन्द्रमूपण तिवारी के प्रश्न के उत्तर मे डॉ० रामविलास हर्मा और कलम 
सम्पादक चल्ववली सिह के उत्तर इस प्रसंग मे विशेष महत्त्वपूर्ण हैं। दोनो ही मा््सवाद 
और जनवाद मे स्पष्ट फर्क मानत है। उनकी व्यारुया के अनुसार 'हर माक्संवादी लेखक 
जनवादी लेखक है, कि तु हर जववादी लेखक मभाकतसंवादी लेखक नदी है। भौर यह 
स्थिति हमारे देश की परिस्थितियों द्वारा निर्षरित होती रहती है--/ । राष्ट्रीय पूंजी- 
पतियों की वे मूमिकाएं जहाँ वे किसानो या मजदूरों का सहयोग लेकर उपतिवेशवाद या 
साम्राज्यवाद से लडते हैं वहां यह रवेया जनवादी कहा जायग्रा किन्तु वे ह्वी क्राति" 
कारी स्थितियों वी परिपक्‍्वता के विलाफ जब किसानो ओर मजदूरा के सामूहिक स धर्षे 
ओ दवाने का प्रयत्त करते है तव उनकी मूमिका जनविरोधी कही जायगी। इसीलिए जन- 
चाद भपेक्षाक्रत व्यापक दायरा है, जिसमे वे सभी लोग आ जाते हैं, सभी वर्ग आ जाते 
है जो कि आज की वतमान समाज व्यवस्था है--शोपण की, जिसमे कि वे सभी झोषित 
हैं उसके बदलन म जिनका हित है ८ 9९ »( लकिन मजदूर और किसान, जो सदसे ज्यादा 
इस समाज मे झोपित वर्ग है, वे एक तथ ढग की सामाजिक व्यवस्था अपनाना चाहते हैं 
औरजो बे लडते हैं जनवाद की लढाई »€ 3८ 9८ उध जनवाद का नेतृत्व मजदूर और किप्तान 
सयुवत रूप से करेंगे। < »८ २८ इस तरह जनवाद एक व्यापक जन समूह का स्टेण्डप्वाइड 
है, दृष्टिकोण है---जिसम कि राष्ट्रीय पूंजीपति वर्ग से लेंकर मजदूर किसान सब आते हैं, 
उनके हितो स जुडा हुआ वह दृष्टिकोण है, और वामपथी दृष्टिकोण जो है, वह मजदूरो 
, और विसानो के हितो से जुडा हुआ दृष्टिकोण है ।* इसी तरह साम्राज्यवादी, यथास्थिति 
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वादी, सामतो, पूँजीवादी, अस्तित्ववादी और व्यक्तिवादी विचारधाराएँ जनवाद- 
विरोधी घारणाएं हैं और कोई भी जनवादी लेखक इनका पक्ष समर्थन नही कर सकता। 
इस परिभाषा और व्याख्या के आधार पर नागा्ज न स्पष्टत, एक माक्संवादी लेखक के 
रूप मे ही हमारे लिए विचारणीय हैं । अपने उपन्यासो मे श्रमिक ओर किसान जनता के 
अलावा वे भारतीय नारी की समस्याओ को भी उठाते है । साथ ही उनकी सबसे महत्त्व- 
पूर्ण विशेषता यह है कि उनके उद्धारक पीडित और शोपित वर्ग मे से ही चलकर बाते 
हैं। इस दृष्टि से उनकी जनता खुद को प्रशिक्षित भी करती है और अपनी लडाई लडती 
भी खुद ही है। कविताओ में जब वे पौराणिक प्रतीको का इस्तेमाल करते हैं तब वे उन्हें 
एक नये अर्थे सन्दर्भ मे देखने की कोशिश करते है। परम्परा और आधुनिकता का इतना 
गपिन ताना-बाना वे बुनते है कि परम्परा उपकृत और आधुनिकता भास्वर हो उठती 
है। ठेठ मावसंवादी होने के बावजूद नागाज,न की दृष्टि का विकास डॉ० रामविलास 
शर्मा की भाँति राष्ट्रीय परिस्थितियों के बीच हुआ है। इसीलिए वे माक्सेवाद की विदेशी 
गुलामी से बचकर अपना रास्ता बना सके हैं । यही उनका माक्संवाद उन व्यापक जन 
बह का स्पर्श भी कर लेता है जिन्हें कभी-कभी आलोचना का विपय बनता 
पड़ा है । 
अतिम प्रइन यह भी उठाना जरूरी होगा कि माक्संबादी कवि नागाजेनके 
काब्य में वस्तु और दुली के सहयोग का स्वरूप क्या है? इसका उत्तर विशेषकर 
नागार्ज [न के सन्दमम मे बहुत कठिन है। कई ऐसी कविताएँ हैं जहाँ वस्तु और रूप की 
सहचारिता क्लासिक मानदण्डो को छूती दिखाई देती है, किन्तु ऐसी भी रचनाएँ कम 
नही हैं जहाँ आावेग और विचारो के घक्के मे सारा रूपविन्यास विखर-सा गया 
है । यह कहना होगा कि नाग्रार्जून रूपवादी कवि तो कदापि नहीं हैं। किन्तु 
वे शैली या अभिव्यक्ति के ढग पर कोई ध्यान ही नही देते--यहू कहता भी सच्चाई 
का गला घोटना होगा। ऐसी कितनी ही कविताएँ है जिन्हें लिखने के पहले इस कवि 
को पुराने छदो और समकालीन मुद्दावरो के विराठ जगल से गुजरना पडा है। कवि 
को यह मान्यता है कि पाठक सिर्फ विचार के जिए कविता नही पढता। उसे छद सगीत 
और लय-विन्यास्त की अपेक्षा भी रहती है । साथ ही सहज-पम्प्रेपण को जिम्मेदारी भो 
व्यवितगत रूप से कवि वी ही है ] इस दृष्टि से कवि का काम बहुत सरल और सीधा- 
साथा तो नही है। बया कारण है कि नागाज,न समकालीन फैशनों की दुनिया को छोड 
पुराने छदो और लोक सगीत की ओर बड़ जाते हैं । कहने को वो वे बहुत पुराने रूप- 
विधान की शरण मे चले गए हैं विन्‍्तु उसे छूकर कितना चमका दिया है और समकालीन 
कविता इस दृष्टि से क्तिनी विविधतायुक्त हो गई है- यह उल्लेखनीय बात है। डॉ० 
कर्णसिह वो यह घारणा मुझे ज्यादा सही लगती है कि “कोई भी कलाहूप समकालीन 
कवि के लिए अछूत नही है, वह जिस भी नए-पुराने रूप म अपनी बात कहेगा बह बात 
पुरानी नही नयी होगी ॥ ” इस कथन के सन्दर्म में मैं सिफे यह बात और जोडना चाहुँगा 
कि बात या घनुभव को अधिक कारगर और प्रभविष्णु बनाने के लिए उपयुक्त रपविधान 
की खोज बहुन जहरी है। नागाजे,न की सफलता का रहस्य यही छिपा हुआ है । वे सिर्फ 
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पुराने की तलाश नही करते, उसमे से उपयुक्त की खोज भी करते हैं। यही स्थिति 
सागार्ज न की भाषा की भी है। वे भाषा की किसी खास प्रणाली से वधे हुए नहीं है। 
निराला की भाति वे अनेक छदी और अनेक भाषारूपो का उपयोग करते दिखाई देते हैं। 
निराला के वाद भाषा-वैविध्य तो केवल नागाज॑ न से ही दिखाई देता है। इससे स्पष्ट 
है कि रूपविधान के प्रति नागार्ज न कही भी उपेक्षा का बर्ताव नही करते ॥ साथ ही उसे 
कथ्य पर हावी भी नहीं होने देते। लोकलयो ओर प्राम्य शब्दों की परुड भी उनकी 
इतनी सहज और प्रयोग इतना स्वाभाविक है कि सारा कवि कर्म धगतिशील आदर्णों के 
मानदण्ड का काम करता हुआ जान पडता है। 

कहना होगा कि नागाजन का काव्य परम्परा, लोक और शास्त्र की मिली-जुली 
सहकारिता का परिणाम है। इसलिए उसे यह कहकर संतोष नही किया जा सकता कि 
यह मात्र आलोचनात्मक यथायंवाद की पहचान है। उसकी सही सज्ञा समाजवादी 
यधार्थबादी ही होगी, जिसमे कि भारतीय समाज के रोमो और उसकी परिवर्तनकारी 
निर्णायक ताकतों की ओर एक गहरा ओर सार्थक इशारा है। नये भानव-भविष्य के 
प्रति आज्ञा ओर आस्था का स्वर है । सामूहिक जीवन दौली और राष्ट्रीय जीवन दृष्टि 
की प्रधानता है। 
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नागरार्जू न के लेखकीय कर्मकाण्ड का हवाला देते हुए कमलेश्वर लिखते हैं-- 
“एक दफा यह रपट लिखने बैठा । इलाहावाद म । मैंने कहां 'कागज दूं?! बोला 
ही । दपती का बड़ा सा टुकड़ा दो ।/ सोचा, झायद इस हल्की सर्दी भे गर्मी लगती हो । 
पद दे दिया। पर नहीं, दफ्ती दी चाहिए थी। एक पूरा दिन गुजर गया। मैंने पूछा 
'कुछ लिखा ?! 
लही । 
'तो कब छुरू करेंगे ?” 
'घुछू तो कर दिया है।' 
रीसरे दिन देखा । स्कूली कार्पियाँ सव॒ कोरी पडी है। पूछा 'कागज ला दूं ?! 
“नहीं । कापियां है। अमरूद ला दो । 
“अमरूद तो आ जायेंगे, पर ओर कुछ **२/ 
“अभी ला दो अमहूद 
फिर दूस रे दिन देखा । याडी जहाँ को तहाँ । निगाह दौडाई, स्याही की दावात 
है ही नही । 
'स्पाही ला दूँ २! 
गीद की झ्ीशी ला दो ।! 
यह सब समझ मे नही आया। नाग बाबा खिलवाड़ मे लगे हुए हैँ । दूसरे दिन 
देखा दफ्ती पर सफेद कागज चिपका हुआ है । 
"कुछ सिखा ?” 
ध्द्ी ऐ 
मन तो हुआ कहें कहाँ लिखा है?े दिसाइये। पर चुप रहा। देखा कमरे से उतर 
कर नीचे आये हुए हैं। अमरूद माँग रहे है और छेद करने के लिये कोई नुकीली चीज । 
“ोडा-सा तागा भी देना। 
शाम को दपती में छेद हो गए थे, ऊपर माये पर। उनम तागा पिरो दिया गया 


और बह दपती ताबीजवी तरह मेरे कमरे की एक कोल पर लटक गयी। मैं उक्ता गया 
था इस लेखकीय कर्म काण्ड से । 


"ओर झुछ चाहिए ?* 
'दैघाना और पेसिद ४! 
आखिर दसवें या स्यारहदें दिन दा, 'दपती पर जो कागज जिपक्ाया गया या, 


उसे बारई णानो म बॉट दिया गया है। हर खाने पर अध्याय एक, अध्याय दो लिखा 
हुआ है भर दाबी जगह सादी पड़ी है। 


82 नागार्जुन और उनका रचना-संसार 


को पढ़कर ही जाना जा सकता है। उतके जीवन-अनुभव का यही ययथाये है, जो बार- 
बार उन्हें कलम थामे रहने को मजबूर करता है। इसलिये जब वे कहते हैं कि (अवसर 
गुस्से मे होने पर कविताएँ लिखता हूं', यह तिद्ध करता है कि आध्यात्मिक महामौन की 
तरह सामाजिक महाकरुणा जैसी स्थिति भी होती है। उसमे लेखक को तिल-तिलकर 
जलना पडता है| जल-जलकर तपना पडता है। अनुभव की तेज आँच मे से किसी अग्नि- 
पुत्र की सघटना करनी पड़ती है, फिर आप उसको वबत काटने के बतौर नही पढ़ सकते । 
पण्डिताऊ या वक्‍तकाटू साहित्य लिखना नागाजुन का काम नही। उनके काम के पीछे 
एक गहरा प्तामाजिक उद्देश्य होता है जिसमे प्रचार भी है और परिवततंद भी | उसे पढ़ते 
हुए सिर्फ किस्से हमारे सामने नही होते, उनके पीछे से झाँकने वाले कुछ ठोस सामाणिक- 
राजनीतिक मुद्दे होते हैं, जिनके बीच लेखक हमे ले जाकर खडा कर देता है। लेखक 
को प्रचारधर्मी होना चाहिये या नही -- यह सवाल यहाँ उठ सकता है। मेरी दृष्टि मे श्रेष्ठ 
साहित्य हमेशा ही प्रचारधर्मी होता है। तुलसी का सगुणवाद रामचरित मानस मे बहु-प्रकट 
और बहुप्रचारित है। प्रेमचन्द पर तो यह आरोप लगाया ही गया है। गोर्की और ताल- 
स्ताय भी कम प्रचारधर्मी नही। प्रदन सिर्फ यह रह जाता है कि उक्त प्रचारधामिता का 
स्वरूप कैसा है ? क्या वह शुद्ध नारेबाजी याअखबारबाजी है ? लेखकीय कथनो के पीछे 
अनुभवों के समथं-चित्र हैं या कोरी भाषणबाजी है ? उसके पात्र, घटनाएँ और विचार 
ठीक-ठीक सगुफित हैं या नही ? जिन बातो को वह सम्प्रेषित करना चाह रहा है, उनको 
वह खुद कितना कितना जानता है? क्‍या सारा लेखन सतही या ऊपरी तो नहीं है 
जिसे किताब था सूचना केन्द्रों से उठा लिया गया है ? अथवा लेखक भीतरी तौर पर 
उनके तिकट रहकर उनसे जूभता रहा है । नागाजु न के उपन्यासों को पढते हुए हम 
इसकी परीक्षा बहुत आसानी से कर सकते हैं। वे प्राय, उन्ही अनुभव-खण्डो को लेते हैँ 
जिनके बारे मे उनकी जानकारी बहुत गहरी है। इसीलिए गाँव और शहूरो का निम्भ- 
मध्यमवर्गीय जीवन ही वे कच्चे माल के रूप में इस्तेमाल करते हैं। पढी और सुनी 
हुई दुनिया पर उनका भरोसा कतई नही है। वे देखी हुई दुनिया के लेखक हैं । इसलिए 
उनके चरित्र बेहद प्रामाणिक हैं। सामाजिक यथार्थ लेखन की यह पहली शर्त है कि 
रचनाकार उस वास्तविकता से निकटस्थ परिचय रखता हो | सेद्धान्तिक परिचय मात्र 
नही। पात्रो और स्थितियो की दुहरी तिहरी यथार्थ-परतो को देख सका हो । जमनिया 
का बाबा, अभिनन्दन (हीरक जयन्ती) जैसी बथाकृतियों में नागाजुन पात्रों को जिस 
आत्मविश्वास के साथ खोलते हैं, वह सिर्फ यधार्थ-उद्घाटन भर नहीं है, मनृष्य के 
भीतर एक और मनुष्य, घटना के भीतर एक और घटना की खोज है । मावसंवादी लेखक 
होने के नाते वे तिफ बाहरी दशाओ तक ही अपने को सीमित नही कर लेते । उस अन्तर- 
जगत म भी उतरे हैं, जो प्राय मनोवैज्ञानिक कथाकारो की अपनी पद्धति है। भीवर 
और बाहर के इस दुहरे यथार्थ को वे जिस निपुणता से पकडते और प्रस्तुत करते हैं, उससे 
समकालीन मनुष्य का एक समग्र चित्र हमारे सामने जा पाता है। वह जी हमारी आँजो 
के सामने है खुद अपनी नजरो म वया है। दूसरे उसकी नजरो मे क्‍या हैं। जरा 'जमनिया 
का बाबा के दो खयाल-चित्र देखिए-- 
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भगौती सोचता है-- 

“सेठ विर्धीचद का जमनिया के चीनी के कारखाने मे इब्यावन प्रतिशत शेयर 
है । ढाई तीन सप्ताह से मिल मे मजदूरों को हड़ताल चल रही है, बडी मुश्किलो से अब 
आकर समभौते का रास्ता खुला है। स्वामी अभयानन्द का जिस पार्टी से ताल्लुऊ 
बतलाते हैं, उसी पार्टी के असर मे इधरवाली चीनो मिलो के मजदूर मुद्दत से रहे हैं । 
सेठ जी ने अपना आदमी भेजकर प्रदेश की राजधानी मे बैठे हुए श्रममंत्री तक यह बात 
पहुँचा दी है कि जमनिया के बाबा से उनका कभी कोई वास्ता नही रहा 'सेठ विर्धीच॒द 
कितनी दूर की सौचता है भगौती ? जिस मरे हुए साँप को तुम अब भी गले में लपेदे 
हुए हो, पेठ उस साँप की पहचान तक से इन्कार कर गया । 

भई भगौती, यह तो मानना ही पडेगा कि बनिया जमीदार से कई गुना अधिक 
चतुर होता है। नही ? मैं गलत कहता हूँ । ” (प० 20) 

मस्तराम सोचता है--- 

“एक साधू के नाते, मुझे यह्‌ सवाल जरा भी परेशान नही करता कि बाबा जन्म 
से मुसलमान होने पर भी वयो हिन्दू साधु बनकर हमारे बीच अपने को पुजवाता रहा ? 
हम सदियों से मुस्लिम फकीरो और ईसाई सतो को अपनी श्रद्धा-भक्तति देते आए हैं 
उनके हाथो का प्रसाद ग्रहण करके हमने अपने को धन्य माना है। हमारा समाज इतना 
क्षुद्र कभी नहीं होगा कि इस सिलसिले को खत्म कर दे । 

मेरे लिए परेशानी की वात यह है कि दो साल बाद जब बावा जेल से बाहर निक- 
लेगा तो फिर कही किसी नदी के कछार मे या कि वीरान जगली इलाके म॑ अपनी लम्बी 
जटाएँ फैलाकर बैठेगा और भगोती-लालता जैसे चालबाज आदमी इस घुटे हुए औषड 
को फिर से मिल जाएँगे। फरेबियो की मिली-भगत का चस्का लग॑ गया है बावा को '** 
जालिमो और ठगी की जमात फिर से इस रगे सियार को अपना महन्त नही बना लेगी? 

हमारे समाज के अन्दर ठौर-ठोर पर कूड़ों के अभ्वार इकदूठे हैं***इस तरह के 
छठे हुए बाबा लोग वही अपना आसन जमाते हैं ओर रातो रात नये मठ खडे हो जाते 
हैं। फिर वह ढाका काठमाडू होकर गुप-चुप कीसती माल पहुँचने लगते हैं" *छोकरियाँ 
आती हैं, छेले आते हैं, उनके साथ टेपरिकाडिय मशीन होती है, द्रान्समीटर होता है। 

हमारा समाज किस तरह लपक्ता है इन जटाधारी बाबा लोगो की तरफ ! ” 
(पृ०37) ॥ 

यथार्थ को पकड़ने के लिए यह स्वप्त-चित्र श्लेली नागाजुन अपनाते हैं। 
मनुष्य की भीतरी तद्दो की खोज-खबर लेने के लिए यह प्रक्रिया कितनी कारगर है। 
मश्न कविता में इसी यथाये निरूपण को व्यस्यात्मक शैली के माध्यम स प्रस्तुत किया है। 
नागाजुन भारतीय समाज के उन यधार्थवादी लेखको मे से हैं जो राजनीतिक, आधिक, 
सामाजिक दुर्वेलताओ और बदमादियो के साथ-साथ धार्मिक पासण्डो को भी मद्दे नजर 
रखते हैं। धर्म और राजनीति के ढोग जहाँ मिलकर खतरनाक होते हैं, उसे भी उपेडते 
ँ 4 इस प्रकार को प्रचारधामता समकालीन लेखन के लिए घमंवत है। यही पहुँचकर 
लेखन परिवर्तन का एक कारगर हथियार बन पाता है। वह बधूरा यथार्थ है जो सिर्फ 
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पाखण्ड और शोयण का जिक्र करके दम मारते लगे | पूरा तो तब होता है जब वह मान- 
वीय सकलल्‍प और आचरण की दुनिया म उतर जाता है । मस्तराम प्रतिज्ञा करता है-- 

“मैं देखूँगा, जेल स छूटने के बाद यह बाबा किधर जाकर बैठता है। 

मैं देखूंगा किस तरह फिर से अपनी जठाओ के अन्दर जूँ पालता है । 

मैं देखूँगा, किस धरह पाकिस्तानी और चीनी जासूस इस जटाधारी के रगीन 
चौगे की आड मे पनाह पाते हैं ।” पूृ० 39 

राष्ट्रीयता और सामाजिक नवनिर्माण नागाजू'न के यथाथवादी लेखन के दो मुख्य 
सोपान हैं । हिन्दुस्तानी होना मात्र ही नहीं, दिखना भी चाहिए । महानगर की जया 


पर, घडा पाना पड जाता है । ढोग न तो जाचरण मे हो न शब्द मे | पाखण्ड न तो समाज 
भे हो न व्यक्ति मे । सामाजिक जीवन के ये महाधातक शजु है। इसीलिए मापा, प्रतीक, 
छद, लय बहीं भी यह कवि रूढ आग्रह से या सैद्धान्तिक जडता से बाकरात नहीं बल्कि 
उन्हें तोडता चलता है। नागाजुन की रचना-प्रक्रिया को ध्यान से देखने पर पढ़ा चल 
जायेगा कि यह व्यक्षित अपदी कविता कैसे तैयार करता है। आरोप है कि कवि बडी 
हडबडी मे रहता है और आवबेग उसे सोचन का मौका तक नही देते । पूछा जा सकता है 
आवेग क्या किसी पशु के हूँ या किसी सजग सवेदतशीन मनुष्य (कवि-लेखक) के ? 
किन्ही दारुण या उल्लासकारी स्थितियों में आवेगो का निर्भर किस व्यक्ति के भीतर 
फूठता है ? मनुष्य के आवेग वे पीछे उमके सामाजिक-सास्क्ृतिक सस्कारो की कितनी 
सघन पहल होती है, इसे मनोविज्ञान के पण्डित काफी वता चुके हैं। वौद्धिक प्रचण्डता 
के इस अध महासागर में आवेगश्शीलता ही हमारी रक्षा कर सकती है। क्या कारण है 
कि आज के लेखक को अपनी ईमानदारी की कसम खानी पड़ती है। उसे बार-बार 
बताना पड रहा है कि सब कुछ भोगकर लिखा गया है । पूछा जा सकता है पहले के 
कवियों को यह शपथ व्यों नहीं उठानी पड़ी ? कारण यह कि वह बौद्धिक चातुर्य से 
भ्रमृत लेखन नही करते थे | घरतचद्र और बकिमचद्र को यह चिता बयी नही घेर सक्की २ 
फिर भी वे हमारे समय और समाज के प्ररम/णिक लखक केसे बने बेठे हैं? उतकी 
आवेग-प्रवरता और भाव-ऊर्जा न ही उन्हे हमारे लिए अपरिद्यायं बना दिया है ( आवेग 
व्यक्षित को सहज बनाता है। सरल और दुर्वोध नही। सरल और दुर्वोध से सोची गई 
बातें या काते हुए विचार होते हैं । अनुभव तो आँखो देखने जैसा सहज होता है। नरेन्द्र 
(स्वामी विवेकानद) ने रामकृष्ण स पूछा था--“महाराज ! क्या आपन ईश्वर के 
दर्शन किए हैं ?' उन्हाने तनिक भी सोच विचार न करत हुए उत्तर दिया, 'बैटा, मैंने 
ईश्वर के देन किए हैं। तुम्हें जिस प्रकार प्रत्यक्ष देख रहा हूं, इससे भी कही अधिक 
स्पष्ट रूप स उन्हे देखा है। एक लेखक को अनुभव प्रत्यक्षता भी इतनी ही सहज होती 
है, अगर वह वहुत चतुराई या पाण्डित्य स आत्रात होकर केशवदास नही बन गया है 
तो । तुलसीदास न अपन बारे मे लिखा है कि कोई उन्‍्ह कवि और चतुर न कहे । वे यह हैँ 
दी नही $ उस युग मे भी बहुतेरे चतुरु कवि थे । भिडाऊ ओर जुगाड़, लेखक थे | हमारा 
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युग भी इस दृष्टि से विपन्न नही है। काफी सयाने और मतिगूढ़ लोग है जिनको लक्ष्य 
करके मुक्तिवोध जैस कवियो को लिखन को बाध्य होना पडा कि सफलता को चौंदनी 
रात मे उल्लू बोलते है। क्या किसी लेखक की सफलता उसके द्वारा प्राप्त राजकीय 
सम्मान है ? या विद्वविद्यालया द्वारा प्रदत्त सम्मानित उपाधियाँ ?े आखिर वह क्या है 
जिससे एक लखक सफल माना जा सकता है ? क्या सफलता कोई सर्वथा व्यक्तिगत 
भूल्य है? शायद नही । लेखक की सफलता उसके विचारो की सार्थकता मं निहित है । 
क्रैबल मूर वसवाओ या आवेगो के सम्पेषण मे नही । जिस आवेग ने उस्त रचना प्रवृत्त 
किया है, उसका संबंध बस जीवन मूल्य से है, यह भी हमे देखना पडता है । यह भी कि 
प्रत्येक लेखक की दृष्टि और चितवृत्ति जीवन के कुछ रूपो म ही अधिक रमती है, कूछ 
मे नहीं या कम। इसलिए उसको सफ़लता या असकलता की माप इसस नहीं होगी कि 
उसने कितना छोड दिया है। बल्कि इससे होगी कि जिस जीवतानुभव को उसने स्वीकार 
किया है उसके प्रति उसका न्याय कैसा है ? मसलन नागाजुन की राजनोतिक कविं- 
ताएँ । क्या वे किसी पार्टी-विशेष की भोर से लिखी गई हैं । क्या कवि को सचमुच ही 
किसी पार्टी मे आस््या नही है ? बया वह अराजक है ? या उसका अपना भी कोई सपना 
है और उसे धरती पर उतारने वाल लोग है ? समकालीन राजनीति की भयक्वर कु 
आलीचना उनकी कविताओ भ है कितु पढते-पढते यह भी भासित द्वोता हैं कि कर्दि की 
पक्षधरता किसी दल विशेष के प्रति न होकर उस जनोन्मुखो राजनीति क॑ प्रति है 
जिसक केन्द्र म भारत की जनता या आम आदमी है आजादी के पूर्व इसोलिए गाँधी 
उसकी कविताओ की भाशा रहे है, किन्तु किसान आन्दोलनों तक आते-आते उनको 
स्थिति बदल गई । जनता से कही अधिक वे बनिया के सरक्षक बने बेठ। परिणामत 
कवि समाजवादी कार्यकर्ताओं के समीप आया और जाज तो वह्‌ उत्कद और प्रचड 
किंतु छदूम वामपथियों से भी घतघोरत क्षुब्ध है। अब उसकी मुट्ठी भे कुछ विधार 
है, जिन्हे वह अपने ही पात्रों और घटनाओ के सहारे मूर्त कर रहा है। दु खमोचन 
एक ऐसा ही सम्मू्तेव है । बाबा बटेसर नाथ भी 4 उग्रतारा भी। ये सब गबई चरित्र 
है, किन्तु जिनकी दृष्टि अम्रद ओर निष्ठा असदिग्प है | साहस और सक्रियता, विचार 
और सकल्प, लोक समपंण और समय विवेक जिनके प्रधान लक्षण है। जो किसी भी 
जाति के लिए मूल्यवान हो सकते है क्योकि मानवीय प्रचुरताओ स भरपूर हैं। 
नाभाजुन के कथा ब्रिम्व जहाँ ऐस है वही उनके काव्य बिम्व_अत्यत व्यग्यात्मक 
या उल्लासकारी | उनकी प्रक्रिया मे एक चोतरफी सजगता का सकेत हम हमेशा 
मिलता रहता हैं और लेखक सबका समुचित उपयोग करता हुआ किसी से भी पराभूत 
नही होता। हमारे समय के लेखको की रचनाएँ कितनी इकहरी हैं। उतक छद, 
भाषा, विचार ओर दृष्टि तक एक जँस है। भयानक्र एकरसता और एकरूपता आ 
गईं है उतम । कितने सारे आग्रह्म की चपट म वे आ गए हैं। उसका परिवश क्तिना 
सकीर्ण और छोटा हो गया है और रचना-ससार कितना रटा रटाया | क्या प्रगतिश्चील, 
क्या बैर वामप थी सब एक दूसरे के कितने करीव आकर खडे हो गए हैं। हमारी दुनिया 
डितनी व्विमठ आयी है । ताग्राजुन इस ब्रत्तीति को तोडत हैं। वे हम हमारी वास्तविक 
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बडी दुनिया मे ले जाते है, जहाँ सचमुच हम हैं, इतिहास और राजनीति के मोड़ पर । वे 
केवल उन मूल्यों की वाद नहीं करते जिनकी गिरफ्त मे हम बुरी तरह फस चुके हैं, 
बल्कि उन्हें भी खडा करते हैं जो हमे यहां से निकालकर ले जा सके ये । व्यवितगत जीवन 
के लिए बहुत सारी उपयोगी बातें आपको अपने समय के घुरघर सेखको वो किताबो में 
मिल जायेंगी । आप चाहे तो उन्हे अपनी मूल्यवात डायरियो में टाँक ले सकते हैं। 
नागाजु न इस प्रकार के धुरधर नही है। उनके लेखन के पीछे एक गहरी नैतिक जिम्मे- 
दारी काम करती रहती है, जहाँ स्वार्थ भावना का लेश भी नही रहता । इस रूप में वे 
ऐस साहित्य-सत हैं जो प्राणिमात्र का बहेतुक मित्र होता है। सामाजिक हिंतल्लाभ ही 
उसका सुख ओर मानव-विरोधी शक्तियाँ उसके क्षोभ और रोप का कारण हैं। इस- 
लिए उनका सोन्दर्प-बोध उच्च सास्कृतिक चेतना की देन है, जिसमे वायवीयता के 
बदले ऐहिकता भौर लोकपरकता है। लोक की यह्‌ प्रमुता ही उतके लेखन की आद्योपात 
प्रतिज्ञा है। शाहिवकत और पार्टी-महय उसके लिए विचा रणोय द्वोकर भी इसीलिए 
निर्देशक नहीं बन पाते । यह एक ऐसा नैष्ठिक अनुष्ठान है, जो तमाम खतरो के बीच 
पविन्न प्रेम भाव स किया जा रहा है। जिंदगी की तमाम दार्म की सी शर्तों को मामजूर 
करते हुए । 
रु प्रकृति की सुन्दरता और सम्यता की विक्ृति को वे एक साथ पकढते हैं। सांदर्ये 
और उल्लास मे वे अभिधेय बने रहकर सामान्य मानवीय भावों को पकडते हैं। उन 
भावों को इद्वियो के रसभोग तक पहुंचाते है। उनके भाव सक्रिय बिम्बों की कतार 
बनकर सामने आ खडे होते हैं। प्रश्वति और मनुष्य का चिर साहचरय भूमने लगता है। 
कभो वह नाचती है, कभी हम । जहाँ कही वह हमारे लिए बाद जैसा दुरदिन लाती है, 
वहाँ हम बेठकर रोन के बजाय मानवीय पराक्रम दिखाते हैं। इतनी लबी यात्रा के वाद 
भी प्रकृति से हम ऊब नही हैं, न उसके हमारे सबधो मे कोई मौलिक फर्क भा सका है। 
देखें हुए को दिखाना या जाने हुए को जताना नही, भूलते हुए को निस्तर याद कराते 
रहना | मूल वासनाओ के नजदीक ले जाकर खडे कर देना । यहाँ भुझ्य विशेषता है 
बिम्ब शोधत और प्रसग-चयन की वे उन्ही बिम्बो को पकडते हैं जो लोकसिद्ध हैं । 
सामान्य जीवन के अपने हैं। अकेली चांदनी रातें और अलसाये बगीचे उनके यह ढूंढ़ने 
पर भी नही मिलेंगे । जरा बसत का एक चित्र देखिये-- 
मपटी पछिया 
दरक गए केलो के पात 
लेते ही करवैट 
तेजाब की फुहारें 
छिडकने लगा सूरज 
मुँह बा दिया कलियो ने 
देखती रही निदुराई के खेल 
चुपचाप कलमुंदी- 
भर गया जी 
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जोरों से कुक पड़ी हे 
जनजीवन के बीचोवीच, उसकी चिन्ता से लदे फदे, चिर-परिचित लोकमन की अपेक्षाएँ 
उनके बिम्दी में ढलती हैं। प्रतीको मे वे बेहद ठोस और लोकसबद्ध हैं। राजनीतिक 
आर्थिक और धार्मिक क्षेत्रो कै परम्परागत प्रतीक--त्रिमूर्ति, पचरमूर्ति, कुबेर, काली, 
दुर्गा, जिन्हें प्रगतिशील कवि छूने मात्र स छार्म खाता है, यह कवि घडल्ले स प्रयुदद 
करता है। जातीय इतिहास की बात करने वाले सैद्धान्तिको की ड्स भीड-बिरादरी म 
यह अकेला कवि है, जो जातीय प्रतीको का साथेक ओर साहसपूर्ण इस्तेमाल करता द्दै 
>-काली माई” कविता देखिए--- 
कितना छून पिया है, जाती नही खुमारी 
सुर्ख और लवी है मइया जीभ तुम्हारी 
मुण्डमाल के लिए गरीबो पर निगाह है 
घनपतियो के लिए दया की खुली राह है 
यही सागाजूल की मौलिक दृष्टि की खोज की जा सकती है। डॉ० देवराज ने लिखा 
है--“मूलत मौलिक लेखक वही होता है जो बिम्बों तथा स्थितियों के ूप मे देखी 
ओर पाई गयी जीवत सवधी सामग्री को एक नये ढग से देखता, सघटित करता और 
प्रकाशित करता है ।” पत की 'ताज' कविता पढ़ते हुए जिन विचारो का सम्प्रेपण किया 
गया है, वे बिम्ब मे से न फूटकर कवि के अपने बिल्कुल निजी जान पढ़ते हैं। नागाजु न 
(जन बिम्दो को छूते हैं, सबस पहले उनकी गहरी जाँच-पडताल सवेदता के सन्दर्भ मे 
करते हैं। इसीलिए 'काली' के साथ “मइया' शब्द-प्रयोग घनधोर सार्थक लगता है। 
प्रतीक का निषेध करते हुए दिचार-यीपत का कार्य वे नही करते। सामाजिक जीवन मे 
सबधित श्रदीक श्रतिष्ठा को आहत करने के बजाय वे उसकी ऐतिहासिक भूमिका की 
ओर हमारा ध्यान खीचते हैं। यही उन्हे सारी कबिता पर अपनी मुहर लगाने का मौका 
मिलता है ( परम्परागत सास्कृतिक चेतता ओर समकालीत आधुनिकता की विडम्बता 
उभर कर सामने खडी द्वो जाती है । नेहदा और चेग्वेरा को आदर्श मानने वाले वामपंथी 
कवि इन कवियों से यह उपयोग जाने क्‍यों नही सीख पा रहे हैं । 
नागाजु न चाहे कहानी-उपन्यास्त लिखें चाहे कविता--उनके लेखन की प्रामा- 
णिक माप वह जनता है जो देश को सामाजिक ओर साह्कृतिक रोढ़ है। उनके विम्ब, 
प्रतीक, भाव सब उसीसे चलकर आते हैं। जनता की आशा उनकी कविता की आशा और 
उसका स्घ्प उनकी कविता का सघर्प है। जनभावना का इतना कुझल कवि हमारे इस 
समय मे कोई दूसरा नही । उन्हे हम ऐसा लेखक नहीं कह सकते जिसने जनवादी चरित्रो 
को माउथपीस के रूप में इस्तेमाल किया हो या जनवादी बिम्बो में व्यक्तिगत अर्थ ढाल 
दिए हो। इस प्रकार का डिक्टेशन नागाजू न की प्रकृति नहीं। विपरीत इसके वे स्वय 
ही लोक-निर्देशित और सोक प्रेरित हूँ । लोक की सरस्वद्ी उनके कप्ठ झे प्रा्मणणक 
अभिव्यक्ति पाती है । भारतीय जनजीवन कैसा हो--इसे वे बता सकने में समर्थ हैं। 
प्रदीक्षा हैं तो भारतीय लेनिन बी जो आए और इसे कारयर करे । 
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भाषा केवत माध्यम नही है । इसीलिए मैं उसे कोई धराऊँ चीज नही मानता । 
वह कवि की शक्ति और दुरवलता की पहचान है। मध्यकाल म॑ तुलसी और गग जैसे 
कवियों को इसलिए भी कवि सरदार” कहां गया क्‍्यांकि इनकी कविता मे भाषा के 
विविध प्रकार अवतरित हुएं। उस समय बडा कवि कहलान के लिए यह भी एक जुगत 
थी जो प्राय हर महत्त्वाकाक्षी कवि को लालच भरी चुनोतो दिया करती भी। केशव 
इसीलिए पडुभाषा कवि हो गए | आघुनिक काल म भाषा के विविध रूपो और स्तरो के 
दर्शन हम निराला मे द्वोते हैं। इस सम्बन्ध मे उनका दृष्टिकोण बहुत उदार और न्यापक 
है । पण्डितों की भापा से लेकर आम आंदमी की बोली तक उनको कविता भाषा का 
राज्य फैला हुआ है। प्रसाद, कोमल, मधुर एवं ओजस्व्री ष्वनियों की एक विराट अनु- 
गूंज उनके यहाँ सुनाई पडती है | इस दृष्टि स अन्य छायावादी कवि इतने उदार और 
लचीले नही हैं। प्रसाद जहाँ भा।पा की मधुरता के इंद्रजाल मं उत्रककर रह गए हैं, 
वही पत उसके रेशमीपन पर मुग्य हे। भापा सबधी यह इबहरा दृष्टिकोण किसी भी 
बड़े कवि के लिए बहुत श्रेयस्कर नद्दी बहा जा सकता। क्‍्याकि भाषा प्रकारास्तर से 
वह लग्गी है जिसस कवि जीवन समुद्र की गहराइयो को थाहता है । भापा की विविधता 
कवि के अनुभवों की विस्तृत दुनिया और उसके अपन रचनात्मक लगाव के कारण जन्म 
लेती हे । समग्र भौर परिपूर्ण जीवन को जीने वाला कवि ही समग्र और परिपूर्ण भाषा 
का विधान बर सत्ता हू।जिसक अनुभव अधूरे होगे, भाषा अपने आप अपूर्ण हो 
जायगी। इस दृष्टि स विचार करने पर समस्त प्रगतिशील कवियो म नायाजु'न ही खरे 
उतरते हैं। 
नागाजून के साथ सबस बडी कठिनाई यह है कि अभी भी उतका सम्पूर्ण 
लिखित साहित्य पुस्तकाबार छप कर हमारे सामने आ नही सका है। इसस भी अधिक 
चिन्तनीय यह है कि जितना हमारे सामने है उत्तते भी हम खुद को परिचित करा सा 
में असमर्थ रह है। गम्भीर किस्म के पाठक और आलोचक तो नागाजुन को शायद 
इसलिए न पढना चाहे कि यह कवि तो कविता के मामले म कतई सीरियस नहीं है 
[ऐसा वे मानत हैं।] कभी-कभी भोंचकक्‍्के होकर पूछते हैं--कक्‍्या नागाजु'न सस्कृत, 
पालि और प्राकृत अपन्न श के भी पण्डित हैं ? क्या उन्हाने मेघदुत और गीत गोविन्द 
का रम्य अनुवाद मी किया है। क्या उन्हे बगला, गुजराती, पजाबी भी आती है ? क्‍या 
वे घिहली और तिब्बती वाडइमय के भी पण्डित हैं ? थूछने वालो के पास हजारो सवाल 
हैं। हमारे अभि जात-पाठक मन की यही पहचान है कि हम अपने लेखको के बारे मे इतने 
अल्प सूचित हैं | नागाजु न के पाठकों को यह कहने मे सकोच न होगा कि वे हमारे समय 
के सबसे समृद्ध भापा-कवि हैं । उनके उपन्यासो, कहानियो, निदघो, साक्षात्कारो ओर 
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कविताओं में मापा के जितने रूप और तेवर, रग और आकार मिलते हैं, उत् देखते हुए 
दग रह जाना पडता है। 
इसी प्रसग में एक बार उन्हनि कहा थ--दरिद्व बाप में पैसे के अभावमे 

सस्कृत पढाया--दाप पर पहले इस बात को लेकर भी मन गुस्से से मर उठता था । पर 

बाद मे लगने लगा कि यह अच्छा हुआ। अब तो मेरी राय मे मैद्रिक म एक परचा 

सस्कृत का अवश्य होता चाहिए, दूसरा लोक भापाओं का ।' सस्कृत एक सामासिक 

आपपा है। उसमे शब्द-सक्षिप्व और अदुभुत किस्म की छन्दमयता है। पश्चिम मे जो 

पाएँ स्पेनिश गोत्री हैं उनमे मी यह सामस्यं दिवती है। मारतीय रवि अगर सस्कृत 

नही जानता तो वह एक प्रकार से अपनी परम्परा स कट जाता है। इतिहास और 
संस्कृति से उसका प्रत्यक्ष और जीवित सम्पर्क रह ही नहीं पाता। दूसरी भोर ऐसे 
सरदृत ज्ञानी मी इस घराधाम पर हैं जो परम्परा के सामने विश्यावनत हैं। उनकी 
अन्धयश्रद्ध। नौर साइसहीनता न उनका आत्मवर्चस्व छीन लिया है। आत्मविश्वास के 
अमाव मे न वे कोई प्रयोग स्वय कर पा रहे हैं न ही किसी साहसिक प्रयोग की पीठ ही 
डोक पा रहे हैं। इसीलिए नागाजू न सम्कृत के नामधारी पण्डितो के रजिस्टर मे अछूत 
हैं। चोहप्रतो बी मस्मार है उनके लिएं--वे 'मन्त्र' जैसी कविता लिखकर परम्परा के 
गौरव को नीचा दिखाने वाले दुष्ढ विद्रोही हैं। देव भाषा के दिव्यन्यूत और यद्मस्वी 
साभ्राज्य के वे घातक शत्रु हैं। परम्परा की कोख स जनमे हुए वे एक नालायक बेटे हैं। 
रचना थौर विचार के अखाड़े भ ऐसे मल्ल जब पैदा होते है, परम्परा के लिए आफत 
ही आ जाती है। उनकी सुख सुविधावाली विचार शुध्क, रचना बजर जीवन यात्रा के 
लिए अनजान खतरे पैदा हो उठते हैं। छदो के क्षेत्र म निसला न जब नयी जमीन तोडने 
की कोशिश की, कुहराम मच गया था, जैसे कोई अनहोनी धट रही हो। किंतु परम्परा 
तमी सार्थक, जीवत और यतिद्ील बन पाती है जबकि उसको निरन्तर नये-नये प्रयोगो 
के स्तर पर उत्तारते हुए उसकी सामर्थ्यं को रचनात्मक चुनौती दी जाय । निराला और 
नागाजू'न ऐसे ही कवि हैँ। अन्यथा राम की शक्ति पूजा और तुलसीदास की रचता करने 
दाला कवि कुकुरमुत्ता' की रचना मे कंस अ्रवृत्त होता। जिसे 'जुही की कली! की 
कीमलता स अनुराग था वही 'करमकहल्ल' की दुनिया म भी रस लेने में समर्थ हो 
सका। नागाजुन ने कालिदास साहित्य का गमीर और विश्विष्ट स्वाध्याय किया है। 
5022 देखा है. जैसी क्लासिक कविता लिखी है जिसकी कुछ पक्ितियाँ इस 

शत-शत निर्भर निर्भरणी कल 

मुखरित देवदारू कानम मे 

झोणितत धवल भोज पत्रो से 

छाई हुई कुदी के मीतर 

रग-चिर॒ग और सुगधित 

फूलो स कुन्तल वो साजे ? 

इन्द्रनील को माला डासे 


90 भागाजुन और उनका रचना-सँसार 


शख-सरीखे सुघड गलो में 

कानो मे कुवलय लटकाये 

शतदल लाल कमल वेणी में 

रजत-रचित मणि खचित कलामय 

पान-पात्र द्वाक्षासव पूरित 

रखे सामने अपने-अपने 

लोहित चदन की ज़िपदी पर 

नरम निदाग वाल कस्तूरी 

मुगछालो पर पलथी मारे 

मदिरारुण आँखो वाले उन 

उन्मद किल्तर-किन्तरियों का 

मुदुल मनो रम अगुलियों को 

बशी पर फिरते देखा है 

बादल को घिरते देखा है । 

दूसरी ओर यह मी नागाजु' न हैं -- 

घूप मे पसरकर लेटी है. 

मोटी तगडी अघेड मादा सूबर 

यह भी तो मादरे हिन्द की बेटी है 

भरे पूरे बारह थनो वाली 
इसीलिए वे अपनी अभि व्यक्ति को 'घोर ओघडी/ कहते हैं जिसमे अभिशाप भी है और 
गाली भो। ठेठ बोलियो के छिनाल, रखंल, चुडेल जेंसे मेदस शब्द भी हैं भर शब्द को 
ब्रह्म निरूपित करने वाली मापा के भी । इसलिए नागाजुन की कोई हृदबदी नहीं 
दिखाई जा सकती | सिफे उसकी चहल कदमी का जायजा लिया जा सकता है। वैदिक 
ऋचाओ से शुरू द्वोकर लौकिक ससस्‍्कृत से होती हुई उनकी कविता खडी बीली के ठाठ 
और हिन्दी प्रदेशों की गंवई-अभिव्यक्तियों तक को समेटे हुए है। मयानक शग्रहकारी 
है यह जिसमे, अगरेजी, बंगला, मैथिली, अवघी का घडल्ले से उपयोग किया गया है। 
उनकी एक कविता है जिसकी शुरुआत ही बगला की परकित से होती है-“धाकचो खो 
कोन एड जे गाँधी महात्ता ।! एक कविता का शौक अग्रेजी मे है 'प्लीज एक्सवयूज मी ।' 
अगरेजी और बगला के अलावा उनकी कविता में उर्दू शैली की ऋलक भी खूब मिलती 
है-- 

हमसफीर को सलाम, हम सफर को सलाम 

सूदा-ए-बिहार के जौहर को सलाम । 
35 खडी बोली ओर परिष्कृत खडी बोली के तो खैर वे कवि ही हैं--“अकाल' और 
“कालिदास! वाली रचनाएँ उनकी भाषा के मजाबव और साफ-सुयरेपन के उदाहरण ह्प 
मे प्रस्तुत की जा सकती हैं। निष्कर्त, कहा जा सकता है कि भाषा के सन्दर्म मे तागार्जुव 
का दृष्टिकोण सवप्राही है । केवल 'उदार' कहकर दम उसका सही परिचय नही दे सकते। 
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सच्चे जन कवि की यह पहली पहचान है कि वह भाया के किस स्वरूप का आग्रही है। 
वया बह अपनी कविया को चद बुद्धिजीवियों की रखंल के रूप में पाल-पोस रहा है या 
बह उत्तकी सरचना लोकहित मे कर रहा है। नागाजुन का दृष्टिकोण 00 है। 
छुछसीदा[स की तरह उनकी कविता भी लोक के मग्रल के खयाल से लिखी गई है, किन्तु 
जोक मगल यही नहीं कि आप जनता के भविष्य के प्रति सिर्फ शुभकामनाएं प्रकट करते 
रहे ५ लोकहित के लिए संघर्ष और प्रतिद्वन्द्रिता के विकट अखाड़े मे उतरना भी पड़ता 
है। सिर्फ जवान हिलाने से काम नही चलता | इसीलिए कविता यहाँ सिर्फ जबान नहीं 
हिलाएती ( वह ललकारती है और बाज की तरह अपने शिकार पर दूठ भी पछती है। 
इस नाते वह आक्रामक भी है। नकली क्षोभ और रोप की दुनिया में वह ईमान और 
सच्चाई की बेमिसाल मिसाल है । शब्दों की यह तप्तता क्‍यों है ? क्योकि नागाजू न 
जनजीवन से न केवल जुड़े हुए हैं बल्कि उसके प्रति उनके मन में गहरी करुणा और स्नेह 
है । वे शब्द चुनते नही, जनता की बोलचाल को कविता में सीधे उठा लाते हैं-- 

चअन्दू, मैंने सपना देख, इम्तिहान में बैठे हो तुम 

चन्दू, मैंने सपना देखा, पुलिस-मान मे बैठे हो तुम 

चन्दू, मैंने सपना देखा, उछल रहे तुम ज्यो हिरनौटा 

चन्दू, मैंने सपना देखा, ममुआा से हूँ पटना लौटा 


बीत गई सर्दी, बीत गया माघ 

रानी के खतम ने मारा है बाघ 
काव्य भाषा के इस अनेक रूपी ससार मे--जहां कि अराजकता होनी ही पी--« 
व्याकरण ओर शास्त्र की मर्यादाएँ भी खूब हैँ। यहाँ शब्द जितने बहुरगी हैं, वाक्य 
उतने ही खुले-खूले। 'घान कूटदी किशोरियो की कोकिलकठी तान|देखिए न, आखिर 
तक रोकती रही मैं|मगर इच पर तो भूत हो गया ,सवार/लिकर कर्ज, बनवाया है 
मकान/कह्दी वाक्य एकदम सक्षिप्त और सारणमें हैं --- 

क्या खूब ! 

क्या खूब ! 

कर लाईं सिक्योर विज्ञापन के आर] 
केशवदास ने रामचन्द्रिका के वन माय मे ग्राम वधओ से एक-एक साँस में चार-चार 
सवास कराये हैं-- हि 

कौन हो, कित ते चले कित जात हो केहि काम जू 

कौन की दुहहिता, बहु, कहि कौन की यह बाम जू 

एक भाउ रहो कि साजन मित्र बन्चु बखानिये 

क्‍ देश के, परदेस के, किों पंथ की पहचानिये । 

सागराजु न के यहाँ इसकी टवकर का नमूना भी मिलता हैं-- 

चूप चुप तो मोत है 

पीष है कठौत है 
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माँग मही है कि हम तथाकथित अभिजाव निर्जीवता के छद॒म सप्रेष्णों से व्चे और 
अपनी अभिव्यक्ति की मौलिक आविष्कृतियो की मर्यादाएँ स्थापित करें । हमारी 
जिन्दगी में चीजें जितनी गड्‌डमड्ड हैं, उनका वयान भर करके सतुप्ट हो जाना आज 
का कवि कर्म नही है। उन्हें सिलसिला देना, उनके पीछे छिपे हुए तकों की खोज करना 
भी आज का कवि दायित्व है। नागाजू'न को पढते हुए यह अनुभव हमे बार-बार होता 
है कि हम अपने समय की कविता की अपनी ही भाषाओ मे पढ रहे हैं। हमारे अनुभव 
अब भी हमारी भाषा की पकड में है। इसके लिए किप्ती अनुदित जुबान की मुंह ताकने 
की जरूरत हमे नही है। परिवेश का सम्पूर्ण राजनीतिक चेहरा तो इसमे दीख ही सकता 
है, इस रोशनी भे उसकी सामाजिक, सास्कृतिक, मनोवैज्ञानिक, अर्थ शास्त्रीय, नैतिक 
और आाधिभोतिक छाप भी खोजी जा सकती है। यह भाषा यो तो स्वतत्र काब्य 
सुष्टियो के लिए ही ज्यादा मौजू हैं किन्तु प्रबन्ध शेली की कविताओं मं भी इसका 
बधार दिया जा कर उसका सोधापन बढाया जा सकता है। “भस्माकुर' जैस पौराणिक 
सन्दर्भ वाले काध्य मे टिपिकल बोलचाल को इस कायदे से जगह दे दी गई है जैसे गुलाब 
की बाडियो की भेडो पर भटकटैया के नील पीले फूल हो । 

“कहती है क्‍या सजनी ? 

होश सेंभाल 

चाट न जायें हाय हमारे गाल 

प्रभु के गले लटकते मोटे व्याल 

सर्प-स्पश-सुख की आदत तो डाल 

भुगतेंगे फिर होगा जो भी हाल 

(पृ० 45) 

प्रगति, स्वतन काव्य, प्रवन्ध और निवन्ध कविता के अनेक हलको मे मुक्तभाव से विच- 
रण करने वाली नागाजू न-वाणी कितनी आलक्ारिक बोर छविमुली है यह्‌ विचार भी 
पण्डितो के लिए राहतकारो होगा । उनकी कुछ उपमाएँ देखिए--- 

बिल्लोरी काँच-मी काति वाली यह गर्दन 

बरगद सी छतनार ऐसी पीठ 

नन्हे मयूर-से ये नेत्र 

देखी नही होगी ऐसी खूबसूरती 
अगर कोई उनस रोमानी अदाज का नखरा काडन लग जाए तो जानते है वे क्या कहंगे। 
प्रकृति के अचल मे दौडकर खडे हो जायेंगे---ओर ताल ठोक कर बोल उठेंगे-- 

यह कपूरी घूप 

शिशिर की यह दुपहरी, यह प्रकृति का उल्लास 

रोम-रोम बुझा लेगा ताजगी की प्यास 
कितु दूसरे ही क्षण इस सारे वातावरण को लाँवते हुए आज की जिंदगी की यात्रिकता 
ओर कश॑मकश मे बा घमकेगे - 
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रात भर जगती रही 
खटतोी रही 
अब कर रही आराम 
गाढी नींद का आश्वास भर अब मौन से लिपटा हुआ है 
--बेखबर सोई हुई है छापने की यह विराट मशीन 
अधर मुँह बाये पडे हैं टाइपो के मलिन-घूसर केस 
नागार्जुन को 'दृधिया निगाहो' के कोमल उज्जवल लोक से चल कर "फटी बिवाइयाँ” 
वाले कठोर यथार्थ तक जाने में न तो कोई वक्‍त लगता है न कोई हिचक होती है। 
प्रकृति और आधुनिक वैज्ञानिक सम्यता को दोनो हयेलियों में पुरुष भाव से सम्हालते 
हुए दे मनोहर, रसणीय किन्तु विस्मयकारी नृत्य करते हैं जिसे हम त्िनेत्र का लास्य 
भाव कह सकते हैं। वामन कद-काठी के नागार्जुन सचमुच त्रिविक्रमी हैं। शब्द, रस 
और गघ की त्रिवेणी है उतकी सरस्वती। कल्पता और यथार्थ की मनोहर स गम रेखा 
पर उनकी छवियाँ हमारे मन के पटल पर इन्द्रघनुपी रगो मे खिच जामी हैं क्योकि वे 
जी भर कर देखने, सुनने, छूने, सूघने और खाने के बाद हमारे सामने परोसी गई हैं । 
आप कह सकते हैं कि क्या यही पाठकों की नियति है कि वे कवि को जूठन चार्दे। मैं 
कहना चाहता हूँ कला के अनुभव न तो भूंछे होते हैं न पुराने । हजार वार दुहराये जाने 
के बाद भी वै निरन्तर नये हैं वयोकि वे सामान्य बुद्धि प्रसूत न होकर असाधारण प्रतिभा 
प्रसूत हैं । प्रतिभा के सूर्य से फूटी हुई कविता की किरण रोज ब रोज आने के बाद भी 
भूठी कहाँ होती है ? 
इसलिए चाहे समीत हो चाहे रास, तुक हो चाहे लय प्रतिभा-स्पर्श के बाद नयी 
देह-ऊष्मा प्राप्त कर लेते हैं। कला की आत्मा ही नहीं उसका शरीर भी तरोताजा हो 
उठता है। कितु यह ताजगी तभी समव है जबकि आत्मा अमद व भास्वर हो । शब्दो की 
जादूगरी दिखाने या कल्पना का चमध्कार प्रदर्शित करने के सबब से कवि कविता भे 
प्रविष्ट नही होता | कितु जब होता है तब इस तैयारी के साथ कि उसके पाठक अर्थ को 
शब्दों के रमणीय लिवास के साथ ग्रहण करें | कवित्व की कीमत पर अर्थ सम्प्रेपण अगर 
कभी करना द्वी पडे तो कवि यह भी करेगा। नुककड कविता और पम्फलेट धर्मी रच- 
नाओं मे अक्सर यह द्वन्द्ध सामने आ खडा होता है ओर कवि सारे कोमल सस्कारो को 
घूल की तरह काडकर निपट अथे-निदयव म आकर खडा हो जाता है । हरिजन-गाया 
जैसी लम्बी और दहशत भरी कविताओ में यह निटाचपन कितना आक्रामक है कि सारे 
सामती स्वाद हिरन हो गए हैं। यही कवि जब फन्तासी रचने लगता है तो अभिजात 
भाषा की पैश्ाचिक दिव्यता देखते ही बनती दे उसकी एक कविता है--महादैत्य का 
दिवा स्वप्न” जिसका भीषण चित्राकन कवि बल्पना की धीरता और ग्रम्भीरता का 
का उदाहरण है। यद्‌ वही कवि है जिसने लालबहादुर शास्त्री की याद में एक चित्र 
चार थां--- 
“वह बारूदी बदबू पर ताजी मलय गधा 
जिसने रानी एलिजाबथ के विराट साम्राज्य की याद करते हुए उन्ह 'भारी-भररूम डाल 
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उनके यहाँ खूब है। इसलिए यह निष्कर्प निकालना अनुचित न होगा कि वे हमे भाषा 
के तीन स्त॒रो पर काम करते दिखाई देते हैं। पहला स्तर आलकारिक और कल्पना 
प्रवणता का है तो दूसरा स्तर घनघोर क्लासिकी है जहाँ उनकी तटस्थ छेनी और कला- 
कारी हमारे सामने होती है। तीसरा स्तर वह है जिसे हम भाषा का यथाथ॑वादी स्वरूप 
कह सकते हैं। उनके उपन्यासों मे भी--भाषा के ये विविध स्तर दिखाई देते हैं । 'बल- 
चनमा/ मे शूद्र मैथिली का प्रयोग किया गया है तो 'पारो' मे सवर्ण-ध्वनियों की बहुलता 
है। 'वरुण के बेटे" मे आचलिक शब्द रूपो का ठाठ मिलता है तो अन्य उपन्यासों मे राज- 
नीतिक और सामाजिक वातावरण की भाषा का इस्तेमाल किया गया है । मंथिल जीवव 
से अतरग परिचय होने के कारण वहाँ की टिपिकल्ल ध्वनियाँ, रीति-रिवाज और बोल- 
बात भी अपने आप आ जाती है। ध्यान देने वाली बात यह है कि वर्णन, चित्रण, और 
कथन की क्षमताओं से सम्पन्न उसकी भाषा इलाहावादी व्याकरण को अपना पअमसाण 
मानती है। इलाहाबाद के आस-पास बोली जाने वाली खडी,बोली ही उसका मूल स्वरूप 
निर्माण करती है। खाने-पीने, बाग-वगीचे, शादी-गौना न जाने क्षितने प्रसम हैं जो अपने 
वास्तविक रूप में हमारे सामने आ खड़े होते हैं। हमे लगता है, हम किसी लेखक या 
कवि से नद्दी, सीधे उसी दुनिया से बातचीत कर रहे हैं। भाषा की यह अनौषचारिक 
छवि अन्यत्र दुर्लेभ है । जतवादी भाषा कहता ही इसके साथ सबसे बड़ा न्याय होगा। 
भले ही विपय के अनुसार वह अपना रूप बदल लेती हो तब भी सप्रेषण-घर्म का निर्वाह 
करना तही छोडती | विंपयानुकूल शंब्द-योजना और वस्तुनिर्देश उसकी असाधारण 
विश्वेषताएँ हैं जो कविता को सवेग के धरातल से उठाकर जीवन-बास्तव के मच पर ला 
प्रतिष्ठित करती है। 


छंद, लय और तुक की परम्परा 


कविता मे आधुनिकता का दिखावा करने वाला कवि सोचता है अगर उसकी 
तुर्के कही मिल गईं, सुन्दर लय विधान घट गया तो कवित्व ही सदिग्ध हो जायगा। इस- 
लिए कविता मुक्त छद की रूढि के सीमात पर आकर खडी हो गयी है जिसको ओर 
डा० नामवर सिंह ने वहुत पहले इशारा करना शुरू कर दिया था। मुक्त छद निश्चय 
ही कविता के क्षेत्र मे एक आधुनिक आविष्कार है और हमारे समय की कविता अगर 
उसे अपनी उपलब्धि मानती है तो यह्‌ उचित ही है। किन्तु एक ही छद-शेली मे जब 
सारी युगीन प्रतिभाएँ अपने आपको व्यक्त करने लगती हैं, तव शलीगत मौलिकता की 
स्वतंत्र और पृथक बानगियाँ दुर्लभ हो उठती है। हमारे समय के सभी कवि लगभग गेय 
छदो को नमस्कार करके मुक्तछद के शामियाने के नीचे आ खडे हुए है और लगता है 
( कसी न किसी दिन भीड इतनी बढ जायेगी कि मुक्तछद को खुद अपने बारे में सोचना 
पड़ जायगा । आज भले ही वह कविता के राज सिंहासन पर विराजमान हो किन्तु एक 
दिन सारे काव्य सत्य और काव्य-भूठ का पर्दाफाश करने के लिए उसे निर्णय और परीक्षा 
के दौर से गुजरना ही होगा। जब तक यह क्षण नही जा जाता तव तक उन सारे कवियों 
के मजा-मौज का जायजा लिया जा सकता है, जो मुक्तछद के अलावा और किसी भी 
अभिव्यजना पद्धति को आजमाने को तैयार नही है। 
नागर्जुन छद के मामले मे न केवल उदार हैं बल्कि उनका भाचरण अत्यन्त मर्यादित 
है। इतिहास की जिस धरोहर ने उन्हें मुक्तछद से जोडा है, वही दुष्टि उन्हें चरवे और 
हरिगीतिका तक भी ले जाती है। कविता को जिस दी्घ परपरा से उनका सबंध है वह 
सिर्फ उनके अपने युग की देन नही है । इसलिए छद के बारे मे वे ऐतिहासिक रवैया अप- 
नाते हैं। उनकी कविता पुस्तको से गुजरते हुए हमारी मेंट अगर तीन मुक्त छदो से होगी 
तो पाच तुकान्त गेय उदो से । ऐसा वयो है यह सवाल उतना मजेदार न होगा जितनी 
कि यह जिज्ञासा कि छदो के प्रति नागार्जुन की अपनी दृष्टि कया है। कवि जब आवेग में 
रहता है और अपने को रोक नही पाता तब मुवतछद उसकी कविता की प्रधान प्रणाली 
बन जाता है। उस वक्‍त वह इस सुविधा का लाभ लेता हुआ दिखाई देता है। 'प्रेत का 
बयान, 'तो फिर क्या हुआ', सौन्दर्य प्रतियोगिता” या 'हरिजन गाया” जेसी कविताएँ 
इसी आवेग की देन हैं। किन्तु यही कवि जब आवेगो की वाढ से मुक्ति पाकर जनजीवन 
के सगत-असगत छोरो तक अपनी कविता के साथ निकलता है, छद के सगीत की मनोरम 
लंगो और यतियो का निर्माण करता दिखाई पडता है ।-- 
इन्दु जी, इन्दु जी 
क्या हुआ आपको 2 
सत्ता को मस्ती मे भूल गई बाप को 
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क्या हुआ आपको 
या फिर 
वो चाँदनी ये सीखये 
कँस गुर्थें, कैचे बचें 
क्यों कर रुके, क्या कर रखें 
वो चाँदनी, ये सीसर्चे 
अर्थ सगीत वे साथ स्यर सगीत वी सम्मिलित घवित वा जो आविष्कार बैदिव ऋषियां 
ने किया था उसे हमारे नये कवि सोचने तऊ को भी तेयार नही है। मश्ना वे पाठ श्रम मे 
अथे की प्रतिध्वनन सगीत स सम्पन्त करने वाले उदात्त अनुदात्त स्परित प्रम वायुमडल 
में जिस ध्वनि सगीत की रचना करते है उस सिर्फ मनुप्य ही नहीं इतर जीवधारी भी 
सुनते समभते हैं। कविता छद सगीत के जरिए शेष प्रद्धति स यही अपना तादात्म्य स्था- 
पित करती है। किन्तु हमारा युग विश्वेपणवादी और अलगावधर्मी है। इसलिए वह 
अपनी पहचान बनाये रफ़ने के सवबद से कविता को उन तमाम पर॒परागन रिश्ता से 
विष्छिन्न कर देना चाहता है जो उसे एक सामूहिक ताकत नर नहीं द रहे हैं वल्कि 
अपनी सारी ऊर्जा दक्र उसे जातीय वर्च स्विता और प्रतिभा का मानक वनाये हुए है। 
आएचर्य तो यह है कि एक ओर तो कलाओ की अतरावजम्बनता पर जोर दिया जा 
रहा है, और दूसरी जोर कबिता को इस अन्तरावलम्यन स मुतत वराए जान की कोशिश 
भी चल रही है। यही अम्तविरोध आधुनिक हिन्दी वधिता थी विश्येपता बनता जा रहा 
है। नागार्जुन जैस कवि इस अन्तविरोध की बारीक दयनीयता को सम त है और अपने 
पक्ष से इसका परिमार्जन करने की निरतर कोशिद भी कर रहे हैं / उनकी इस काशिश 
का जायजा उनके काव्य पाठ के दौरान भी लिया जा सकता है जय वे बीच-वीच मं 
कविता के कई टुकड़ा को गाने-बजाने पर भी उतारू हा जाते है। चाहे नयी कविता की 
पाठक मण्डली बैठी हो, चाह कवि सभ्मलना का श्रोता समुह, वे छद अछद वी विभिन्‍्न- 
धाराभी म सतरण कर रहे होते हैं। छद चाहे स्वच्छन्द हो, चाहे मुक्त, वाणिक हो या 
मात्रिक, तीद्रगामी हो या मदाक्षाता,नागार्जुन वी सवेदन विविधता के लिए सर्व प्रकारेण 
उपयोगी है। मेघदुत का अनुवाद प्रस्तुत करत हुए उन्हाने “मुक्तबृत्त' पर जो विचार 
ब्यक्त क्या है बहू उनके विश्वर्षिगल पाण्डित्य का अदभुत प्रमाण है। भूमिका मं वे 
लिखते हैं-- “ मैं बहुत दिनो से सोचता रहा सोचता रहा कि क्सि प्रवार कालिदास 
की मूल भावना को ज्यादा स ज्यादा लोगा तक पहुँचा दिया जाय । >८ 2८ >(आखिर 
इस अनुवाद के लिए मैने स्वच्छद' छद को ही चुन लिया---पकित विच्छेद वी शैली मं 
गुम्फित गद्यकाव्य का यह ढाँचा सुझे क्यों प्रिय है, वत्ता नही सकता।” किंतु अगले 
वाक्यों मे इस लगाव के हेतुआ का सधान करते हुए यूरोप-अमरीका, फ़ास और हिन्दीततर 
आरतीयकाव्य धाराओं --विज्ेपकर बगला काव्य की छद प्रयोग सवधी विवेचना मे उत्तर 
पड़ते है। निराला और रवीन्द्रनाथ की तरह वैदिक ऋचाओ के स्वच्छद संगीत की 
ओर वे हमारा ध्यान आक्रृष्ट करते हैं--/ वैदिक ऋचाएँ, उपनिपद के वाक्य, पालि- 
प्राकृत के सूकत, आयुर्वेद की सहिताएँ, दर्शनों और व्याकरणों के सूत एव वृत्तियाँ, पिछले 
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ग्रुगो में निर्मित भाष्य-म द्वाभाष्य--भारतीय वाड मय की यह लवी परपरा, स्वरशून्य 
गद्यो को नीरस परम्परा नही रही | विपय वस्तु के साथ गेय तत्य का यह सामजस्य हम 
दणमुमार चरित मे भी पाते हैं और हर्पचरित तथा कादम्वरी से भी । 
तथापि यह मानना होगा कि वास्तविक मुक्‍्त-छद जाधुनिक युग की उपज है। 
हमारे साहित्यिक प्रयोगों की श्युखला अन्यान्य देशो के साहित्यिक विकास की परपरा से 
जुदी हुई है।” ओजस्त्री प्रतीका का पुरुष कवि मायकोव्स्त्ी, फ्रास के लुई अरागो, पाल 
एलुआर, इग्लैण्ड के टी० एस० इलियट, अमेरिवा के एजरा पाउण्ड, चिली के पाब्ली 
नेझूदा, तुर्की के नाजिम हिकृमत का आधुनिक काव्य इसी मुक्‍्तछद के वैविध्यपूर्ण 
वैशभिष्ट्य से सम्पन्न है। मुस्तछद वस्तुत ओज और जावेग का छद है--पहाडी नदी के 
प्रखर प्रवाह की तरह घरघर-हरहर करता हुआ, भात्म साधना से दीप्त। वास्तव में 
बहू आज के युग की मनुष्यता का स्वातत्य प्रतीक है। कविता जितनी ही जनताब्रिक 
होगी, मुक्तछद के उतन ही रूप और स्वभाव हमारे द्वारा आविष्कृत होते चले जायेंगे । 
कही बह गीतनाटयों की शैली घारण करेगा, कही काव्य-नाटको बी, कभी वत्वक- 
आख्यान-शैली अपनाएंगा तो कही उपदेश-प्रशिक्षण शैली । कवि सम्मेलन के मचो पर, 
जनजागरण के लिए सुरेण उपाध्याय जैसे कवि इसे जनता सं सवाद करन के सबसे उप- 
युक्त माध्यम वी तरह इस्तेमाल करेंग । हास्य-ब्यपु, कहुण और वीर भागों के लिए यह 
छद निहायत मौजूं है। पर इसके साथ ही नागार्जुन यह फहने में नही चूकते कि “छदो 
पर जिनका अच्छी तरह अधिकार होगा, मुक्त वृत्तरी रचना में वही सफल होगे।” 
बयोकि मुक्तछद कीई सुविधा नही बल्कि आविष्कार है। आविप्फार को जनोपयोगी 
और काव्यधर्मी बनाने क्री जिम्मेदारी हमारी समकालीन कवि पीढी के लिए एक मजे- 
दार चुनौती है। नागार्जुन ने इस चुनौती का उत्तर देने की कोशिश अपने ढग से की है। 
उनके मुक्तछदो के धुछ नमूने इस प्रकार है -- 
() जिस बबेर ने न 

कल किया तुम्हारा खूने,पिता 

वह नही मराठा हिन्दू ई 

पह नहीं मर्द यापागल है. , 

बह प्रहरी है स्थिर स्वार्थों का 

वह जागरूक, वह सावधान 

वह मानवता का महाश्षत्रु 

वह हिरण्यकशिपु 

वह अहिरावण 

वह दशकधर 

वह सह्नवाहु 

वह मनुष्यत्व के पूर्णचन्द्र का सर्वग्रासी महाराहु 

हम समझ गए 

चुट से निकाल पिस्तौल 
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तुम्हारे ऊपर कल 

वह दाग गया गोलियाँ कौन ? 

है परमपिता, हे महामौन ! 

है महाप्राण, किसने तेरी अन्तिम साँसें 

वरबस छीनी भारत-माँ से 

हम समझ गए । 
यहाँ कवि आवेग सम्पन्न भांपण शॉँली भे मुक्तवृत्त को निख्वार रहा है । आवेग के बीच- 
बोच मे सहत्त बाहु/महाराहु, कोन/महामौद जैसे तुको की बानगी भी अतायास स्वा- 
भाविकता के साथ उपस्थित है। निराला की “जागो फिर एक वार' जैसी कविताओ 
में जो घीर मम्भीर मार्दवता है वह यहाँ भले ही न हो किन्तु संगीत की हल्की बारीक 
छाया दोनो छदो मे विद्यमान है। इसके विपरीत 'घाकंचों खोकोन भोइ जे ग्रांघी 
महात्ता! कविता में नाटकीयता और वर्णन-कौशल की कारीगरी से मुक्त छद का ढाँचा 
तैयार किया गया है। नाटकीय एकालाप का यह शिल्प प्रसाद की 'प्रलय की छाया! 
कविता मे मिलता है। नागार्जुन इस मोनोलॉग टेक्नीक को वीच-बीच मे मग कर उसके 
दायरे को अधिक बहिर्मुल और वृहत्तर करने की कोशिश करते हैं--- 

निकालो फोरन पैसे, सभालो मूगफलियाँ 

जाने कब से खोचा वाला तराजू लिए खड़ा है 

मान ली मैंने अन्दर वाले मनसाराम की बात 

मूँगफली लेकर बढ गया आगे 

मैदान की ओर 

रेसकोर्स की बोर 

कानो मे लेकिन गूंज रहा या अब भी 

घाकचो खोकीन ओइ जे गाँघी महत्ता 
मुक्तछन्द की यह नाटकीय सामथ्ये मनोविज्ञान और समाजय्ास्त्र, राजनीति ओर दर्शन 
सभी क्षेत्रो मे कारयर साबित हो सकती है। गहन गम्भीर अनुभवों के नानाविध ऊहा- 
पोह के लिए तो यह शैली अद्वितीय उपलब्धि है ही--पसन्द आयेगा ? जैसी कविताओं 
मे नागार्जुन तक और विचार की सम्मिलित आभा इसमे प्रदर्शित करते हैं-- 

लिंग लोल्य 

रसना-रास 

वासनाओ का चैतसिक चुम्बन 

लॉलसाओ का ललित-लास्य 

बाहर-बाहर प्रतिप्ठा का जाठोप आडम्बर 

पसन्द आयेगा तुम्हें ऐसा सुदीर्ध जीवन ? 

सूक्ष्म, सूक्ष्मतर, सूक्ष्मतम--- 

चादुकारिता के सहारे 
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अभिनद प्रमुओ को अनुरजित करता 

पदे-पदे स्वार्थ साधन-परायण 

अनुकूल-कला-प्रवीण पदे-पदे 

वशधरो को बचना का प्रशिक्षण देना पसद आएंगा तुम्हें ? 

ऐसा सुदीर्घ जीवन ? 
यहाँ अनुप्रास्तो के बलबूते पर मुक्तछन्द को खड़ा करने की कोशिश की गई है । शब्द- 
सगति की नयी योजनाओ के आर-पार, तुको की लुष्ति, वृत्त की अधिक बात्म निर्मेर 
और. स्वाघीन बना रही है। यह वह मोड है जहाँ मुक्तछन्द बिचार गाम्भीय की आदर 
अभिव्यजवा बन जाता है। ध्यान देने की बात यह है कि नागार्जुन इस जमीन पर गद्य 
और पद्च दोनों ही शैलिया से अपनी खुराक खीचते हैं । पर उसे खाद मिट्टी की तरह 
इस्तेमाल करते हुए कविता को एक सामाजिक बातचीत की प्रत्यक्ष शैली बना देने की 
जुगाड मे हैं। मुक॒तछद की जमीन पर कवि इस शैली को कितनें-कितने कोणों से सजाता- 
सँवारता है--कहने की बात नही । उसका मूल मकसद विचारो की उस फैली हुई दुनिया 
को समेटना रहता है जिसके आधार पर यथाय दस्तु जगत और उसके प्रति हमारे अपने 
फैसलो का निर्धारण होना रहता है । इसलिए मुक्तछद की जमीन पर स्वाभाविक द्रति- 
माघुयें ओर श्रवण धमिता का व तो कोई विरोध है न ही अनावश्यक आग्रह ही। छद 
चाहे जैसा हो, वह एक विज्ञान है और उसके पीछे अर्थ सम्प्रेषण के अपने तक निरन्तर 
काम कर रहे होते हैं। यही कारण है कि मुकतछद की रचना छाँदर्तिक निर्मितियों से 
कही अधिक खतरनाक और साहसपूर्ण है। इसमे हल्का सगीत स्पर्श भी रह सकता है। 
जिसे नागार्जुन व्यवस्थित मुक्तछद कहते हैँ और आवेगपरकता और वजोवित-सपुटता भी 
जहाँ सगीत की कोई जरूरत ही महसूस न हो। भाषागत वक्ता ही जिसे अभिनव पद 
प्रयोग से सम्पन्त करके कविता के खाते मे डाल आती है । नागार्जुन की शब्दावली मे यह्‌ 
निर्बन्ध मुक्त छद है जिसका प्रयोग उन्होने भेघदूत के अनुवाद में किया है-- 

प्रिय भाई, 

भैरा यह काम पूरा करोगे न २ 

आखिर, तुमने इस बारे मे क्या तय किया ? 
भुकत छद को सहज और अनिवार्य काव्य पद्धति के रूप मे स्वीकार करते हुए भी नागा- 
जुंन तुक-लय समस्वित छद शैली को आधुनिक काव्य के लिए मूल्यवान भानते हैं। उन्तकी 
अभिव्यत्रित का एक बहुत बड़ा हिस्सा इसी दैली मे है। दोहा, कुण्डलियाँ, रोला, हरि- 
गीतिका, मन्दाक्रान्ता, कवित्त, सबेया ओर बरद॑ तक का इस्तेमाल वे करते हैं। मैथिली 
मे अधिकाश प्रारम्भिक कविताएँ हरिगीतिका छद मे हैँ। जबकि भस्माकुर तुलसी- 
रहीम के सुप्रसिद्ध बरवे' छद मे लिखा गया खण्ड काव्य है। वर्वे बिछोह या ख्युगार का 
बडा प्यारा छद है। साकेत मे एकाध स्थलो पर इसका प्रयोग किया गया है। नागाजुन 
ने इसकी व्यवस्था मे कुछ हेर फेर किया है। वे इस तुकान्त छद को अमित्राक्षर की भूमि 
पर ले आए हैं। प्राचीन छदो की सुदृढ़ और शास्त्र सम्मत व्यवस्था मे यह रचनात्मक 
धुसर्पंठ उनकी अपनी शैली है। भस्माकुर में जहाँ बश् वर्णनात्मक हैं वहां शंली 
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सस्कृतनिष्ठ है और बातचीत वाले स्थल एकदम ठेठ चलती भाषा में | तुक मुक्त बर्वें 
का नमूना देखिये-- 
वर्ण-गध थे जिनके अमित-असी म 
जान न पायी उन फूलो के लाभ 
आगे पीछे झ्ैलश्ूग हिमसुश्र 
पलनयल पुलकन भरते शिशिर समीर** 
डॉ० रामविज्ास शर्मा ने नागार्जुन के राजनीतिक दौहा मे मूतिविधान की विशदता और 
चित्रण कौशल की भूरि भूरि प्रशसा करते हुए लिखा है “विन्रण सौन्दर्य का यह कौशल 
अन्य कवियो के राजनीतिक दोहो मे नही है '-- 
खडी हो गई चाँपकर ककालो की हुक, 
नभ में विपुल विराट-सी शासन की वदुक। 
जली ढूंढ पर बैठकर गई कोकिला कूंक, 
वाल न वाँका कर सकी, दामन की वदूक । 
पुराने छदो की नयी भा और अर्थेच्छटा से सम्पन्न करना विश्विष्ट प्रतिभा की माँग करता 
है। कमजोर स्रामथ्यं वाता रचनाकार परम्परा स इसलिए भी कतराता है कि वह लोगो 
बी लिगाह और पण्डितों की पशड में आ जायगा । नागार्जुन चाहते हैं कि वण्डित उन्हें 
पकडें और उनके शित्प वी वारीकियाँ बताएँ। या फिर उनके साहसिक और संगत 
प्रयोगों की दाद दें। 
अपने छदों को विविधता और वैभिन्य देन के ख्याल स वे नौटकी, रामलीला, 
अजन मंडलियो और लोक्गायको की महफिलो पर भी निगाह रखते है। रेडियो से आते 
वाले विदेशी संगीत के स्प॒रा को भी पकडते हैं। किन्तु जब तक वे स्वर हमारी चेतना मे 
धूल-पच नही जाते, उन्‍हें रचनाप्मक धरातल पर अगीकार नही करते । उनवी कविताओं 
मे लोक छदा का सौन्दर्य मैथिली म भी है जोर हिन्दी मे भी / वरुण वे बेटे” मे ऐस दो 
लोकगीतो का प्रयोग मिलता है--दहूसरा करुण झ्ट्गार स जोतप्रोत है तो पहले मे 
नौटविया बी वथन एली की बहार हमारा ध्यान खी चती है--भोत्रा गाता है-- 
“मेंगुरी को मात करती है मेरी प्यारी 
यो रगत और वो चिकनापन 
कहाँ स लाएगी भगुरी वेचारी 
मात करती है मेंगुरी को मेरी प्यारी 
मेरी जान । मेरी जान । मेरी जान । 
निछाबर हू तुक पे नोला के परान / 
सवाद ईॉली मे छद को दालत हुए कप न थियंटरी भाषा का विद्येप स्थाल रखा है जबकि 
नीचे बात गीत मे उसवी स्वर-दारीफी और जर्वे-यनीरता का प्रमाण साथ-साथ पाया 
जा सकता है-- 
“जिनगी भेतर पढ़ा।ड, उबिर भेल काल ! 
+ नइ फेक नई फेंक जादे मोर दिलचन, 


न्‍ 
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नेहिया पिरीतिया के जा॥।ल ! | 

आव5 जाव5 देखि जा हाल ।। 

उभिर भेल का।धधाल | ।। 
भजन की ब्रह्मानन्दी छद शैली देखना हो तो यह पद देखिये--- 

तुम चन्दन हम पानी 

हम वाहिल हैं हम भिखमगे, तुम हो औढर दानी ) 
विरपरिचित छटा मं समकालीन जथ्थ को पिरोते हुए नागार्जुन उन्हें साथंक और प्रास- 
गिक ही नही बनाते बल्कि यह भी चुनौती दते हैं कि समस्त पुराने को रूढह और जर्जर, 
गतिहीन और असमर्थ कहने वाल लोग सामने आयें और परम्परा का उपभोग करना 
सीखें। आधुनिकता आसमान ने नही टपक्ती | वह एक तव सम्मत रचनात्मक प्रक्रिया 
है। हवा मे लाठी भाँजने वाज़ा या छून्य मे मौलिकता की डीग हाँकने वाले लोगा के 
बलवूते पर उसका भविष्य कभी नही टिका, जाज क्या टिकैगा ?ै आधुनिक काव्य रचना 
के तक पर उसको नकारना हिन्दी की समकालोन कविता की एक ऐतिहासिक भूल है। 
प्रगतिशील कविता इस दृष्टि स अधिक इतिहास सम्मत दृष्टि और रचनात्मक विवेक का 
परिघय दे रही है। जाधुनिक जीवन की एक्रसता स वचने और विविधता वा वातावरण 
निर्मित करने म नागार्जुन की यह छन्द दृष्टि बेहद उपयोगी है। नागाजु न की छदोवद्ध 
रचनाआ के पीछे उनके तवें भी काम कर रह हैं। पहला तर्क तो यही कि छदोबद्धता में 
मौलिव तराद्ष की चुनौतियाँ बहुत विरल हैं और इसी नाते कवि की शिल्प समर्थता का 
असली अ दाज यही लग पायेगा । दूसरे, कविता बी मौलिकता और ताजगी मुक्त छद 
मे आकर जिस नयेपन का मनाठक कर रही है उसका यह नकली नयापन दूढ पाएगा 
और हिन्दी कवि को अपनी ही परस्पर के वडे कविया स आँखें चार करनी होगी, जिससे 
कि वह वचन की कोशिश करता आया हैं । तीसरे मुक्तछद ने कविता के क्षत मे जो 
एव रसता पैदा कर दी है बह भी दूट सकेगी और भाषा और पद रचना की सपाट सादगी 
मे रीक आयगी। इससे भी बडा लाभ यह होगा वि कविता जो आज भी श्रण्य काव्य बन 
सकने वी सामथ्य रखती है, उस दौड मे शामिल होकर व्यापक सामाजिक शून्य को भरेगी 
जहाँ फिल्‍मी गीतो, और फूहुड तुवर्वदयी का विराट घूरा जमता जा रहा है। इसलिए 
कविता को अतिवादी पार्द्य शिल्प स उबार कर श्रवण धर्मी और लोकोन्मुख बनाने के 
लिए महज जरूरी है कि हमारे समय के प्रतिभाशाली कवि छद और तुक लय वी और आएं) 
कविता की सामाजिक उपस्थिति को बनाय रखने के लिए उसे मानव मत पर प्रतिप्ठित 
करना होगा जो सीधे बयानों और सूक्ति-निर्माणो स आगे बढकर, बौद्धिक चमत्कारो 
की क्षणिक प्रभावान्वितियों को फाँदकर एक स्थायी अनुभव का रूप ग्रहण कर लेती है। 
छदोवद्धता से कतराना एक प्रकार से उस लोकमन की उपेक्षा और सच्चाई से आँख 
मूंदता है जो हमारे चारो ओर फैली हुईं है, साथ ही कला की विविध वर्णी दुनिया म॑ नये 
रीतिवाद का दुराग्रह भी । इन्हीं विचारो के सन्दर्म म नागाजु न की कविता के इस पक्ष 
पर नजर डालनी होगी 

नागार्जुन के छदा का सबसे मोहक पक्ष उसकी लयाप्मक सरबना है जिस बे काफी 
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श्रम के साथ तैयार करते हैं। उनकी एक कविता है 'ठीन दिन तीन रात” । इस कविता 
को इस रूप में ढालने के लिए कवि को तीन दिन सचमुच लग गए। 'तीन॑ दिन तीन 
रात' की टेक को बार-बार दुहराते हुए कवि अर्थ की समन्वित परतों तक उतरता चला 
गया है। जैसे कोई कच्चे मकान कौ दीवाल का एक-एक रहा ऊपर दर ऊपर रखता 
चला जा रहा हो - 
बस सविस बद थी 
तीन दिन तीन रात 
लगता था, जन जन की 
हृदय गति मद थी 
तीन दिन तीन रात 
प्राचाय जिलाधीश, एस० पी० 
रहे सब परेशान 
तीन दिन तीन रात 
यहाँ पहली और चौभी पक्त मे तुक 'बद' और 'मद' के आधार पर रखे गए हैं किन्तु 
छठवी, सातवी पवित्र मे इसकी आवश्यकता भी नहीं समझी गई है। कवि अत्यतत 
स्वतत्र और स्वाघीन हो उठा है । पूरी कविता मे बस एक ही पक्षित सारे छन्‍्दोविधान 
को रुण्डली मार शैली मे बाधती है! कायार्जुद का ध्यात ज्यादातर इस बात पर रहता 
है कि जड और फूहड तुकबदियाँ कविता के शिल्प को कमजोर न करने पायें। इसलिए 
निष्प्राण तुको के बदले सजीव सार्थक तुको म॑ किचित हेर-फेर भी वे बीच बीच मे करते 
रहते हैं। जैसे 'सेब” का स्थूइचेव” और “पानी” का तुक फानी' से मिलाकर सग्रीत से 
कही अधिक वे कविता के अर्थ की रक्षा करते हैं। इसी प्रकार कविता के ठीक बीचोबीच 
अन्त्यानुप्रासो की जमी जमायी महफिल उखाडकर नयी-तुक योजना का जायजा भी लेते 
लगते हैं-- 
नंगे तरु हैं, नगी डालें 
इन्हे कौन से हाथ संभार्ले 
खीम भडकती, घुटती आहेँ 
भेल न पाती इन्हें निमाहेँ 
और इसके वाद अचानक-- 
कंसी थी लेंगडी मनुहारें 
कैसे इनकी सनक उतारें 
जैसे तुको पर उतर आते हैं। कभी-कभी इससे भी बडी छूट वे लेते दिखाई देते हैं । जान 
पडता है एक ही कविता मे कवि कई-कई आवेगो से जूक रहा है और विचारो की अलग 
अलग घुमडनो के चलते उसे बार-बार अपनी लय को बदलना पड रहा है “रहे गूंजते 
बडी देर तक' कविता मे आख़िर की पक्तियाँ तुक और लय की दृष्टि से प्रारम्भिक 
पक्तियो से प्रस्थान भेद रखती हैं। कविता की प्रारभिक पक्षितियाँ इस प्रकार हैं--- 
सुने इन्ही कानो से मैंने तुतलाहट मे गीले बोल 


छंद, लय और तुक की परम्पसा ॥07 


तीन साल वाले बच्चो के प्यारे वोल : रसीले दोल 

मेले नाम तेले नाम 

बिए नाम बिए नाम 

मेले नाम मेले नाम 

विए नाम बिए नाम 
और आखिरी अंश की १क्तियाँ इस प्रकार हैं-- 

मैंने सोचा : 

निर्मेय होकर शोषण की बुनियादें ये खो देंगे 

मैंने सोचा 

बेबस बूढ़े विप्लवियो की कालिख यह धो देंगे 
कविता मे जो स्थापत्य चला आ रहा था उसे कवि ने बंमुरोब्वती से तोड दिया है । इसी 
प्रकार दूसरी ओर ऐसी कविताएँ भी मिलती हैं जिनमे कवि बीच-वीच मे शास्त्रीय 
समीत की मुरकी शैली का मोहक प्रयोग करता है और शब्द की छोटी-छोटी तानो के 
सहारे सारी कविता की रस और रण मे डुबो डालता है-- 

आ भी तो बता भी तो 

लगे कुछ पता भी तो 

या 

हाय मन होय सन 

चुपके कया भागना 

अकेले क्या जागना 
नदी की अहरह गति मे बहती हुई कविता खूबसू रत मंवरजाल की तरह बीच-बीच मे 
ठहूर कर नाचने भी लगती हे । 


बचपन गाँव मे वीता । उस वक्‍त हम बच्चे मिलकर एक गीत गाया करते थे 
लेल-खेल मे--- 


हाथी घोडा पालकी । जय कन्हैयालाल को ; 
नागार्जुन को पढते हुए वह इस रूप मे दुबारा मिला-- 
आओ रानी हम ढोयेंगे पालकी 
यही राय है वीर जवाहर लाल की 
आगे बढ़ा तो देखा कवि ने उसमे कुछ नया भी जोडा है--. 
आाओ कझाही बैण्ड बजायें 
आओ वन्‍्दन वार सजायें 
परिचित लय के साथ यह नयी अभिवृद्धि काफी अच्छी लगी । लोक और शास्त्र, जीवन 


ओरप्रकृति के किसी भी संगीत को यह कवि अपने लिए मौजूं मानता है। जरा मेघो का 
घजना तो देखिए-- 


घित॑ घिन घा घमक घमक 
मेघ बजे 


0 नागार्जुन और उनका रचना-संसार 


अम्बार मे चौबीसो घण्टे कमर तक कूकी है ?े लेखक का भुर्य ध्येय हमारा मनोरजन है 
या हमारी सौई हुई, मूच्छित स्रवेदना को जयाता है ? अगर जंगी हुई है तो उसे मोर्चे 
पर तैनात कर देना है । 
नागार्जुन की कविता के दो मुद्दें बहुत साफ हैं, जिनमे से पहला है आम आदमी 
के प्रति उनका स्नेह | जनता, जो गाँदो मे रहती है। कल-कारखानो मे काम करती है, 
हल जोतती है, रिक्शा खीचती है। सीधे-सीघे कहा जाय तो सर्वहाराओ का समाज, जिसे 
यह कवि अपनी समूची सहानुभूति देता है । दूसरा है--राजनीतिक और आधिक सत्ता 
के केंद्र मे बैठे हुए लोग । उनकी कविता इन दोनो ही क्षेत्रो मे समान अधिकार भावसे 
आती जाती है। यो तो वे मैथिली और सस्क्ृत में भी लिखते हैं और भारतीय साहित्य 
अकादमी ने उनके मैथिली काव्य “पत्रहीन नग्त गाछ' को पुरस्कृत भी किया है। तब भी 
नागार्जुन को वृहत्तर जनजीवन से जोडने वाली उनकी कविता उस भापा मे है जिसे इस 
देश के कोने-कोने मे बोलने वाले हैं। नमूने के तौर पर उन्होने कुछ प्रकृति सबधी कवि- 
ताएँ भी लिखी हैं, जितसे उनके गुरु गम्भीर पाण्डित्य और अभिजात सस्कृति की निक- 
टता भी लक्षित होती है। पर वे नागार्जुन दूसरे ही हैं, जो आम आदमी के दीच जाने 
जाते हैं। ठाठ से कवि सम्मेलनो और लम्वे-चौडे समारोहों के बीच अपनी कविता को 
सुनाते हुए अपने श्रोताओ को विचलित और लहालोट भी कर डालते हैं। 
सच्चाई यह है कि नागार्जुन का काव्य-व्यक्तित्व बहुरगी है और बडे जतन से 
पिरजा गया है। उनके आदर्श विद्यापत्ति और निराला है । इसलिए वलाप्तिकल तौर 
रोमाटिक दोनो ही तेवर उनमे उपलब्ध होते हैं। “बादल को धिरते देखा है” जैसी 
कविताओं में महाकाव्यात्मक औदात्य और गरिमा है तो प्रकृति और परिवेश को लेकर 
लिखी गई कई कविताओ मै वे आवेग समृद्ध और भावविद्धल दीखते हैं। सस्कारो और 
आधुनिकता का एक निहायत मीठा और तल्ख मिश्रण उनकी प्रतिभा मे है। इसलिए 
उन्हें किन्ही बाहरी दवावों के अकुश मे साध पाना किसी महंत्वाकाक्षी के लिए समवन 
हो सका । चाहे वह कोई साहित्यिक वाद हो चाहें राजनीतिक मतवाद । सबको पीछे 
छोडते हुए सबकी मर्यादाओ पर प्रश्नचिह्न लगाते हुए वे टिटकारी मारकर आगे निकल 
जाते हैं। 
इसे इन्कार करना गलत होगा कि नागार्जुन जावेग सम्पन्न कवि नही हैं । उनके 
कृतित्व का बहुलाश आवेग मूलक है॥ पर देखना यह है कि उस आवेग का सदर्म क्या 
है? क्या वह वच्चन जादि कवियों की तरह व्यक्तिगत सदर्भों से उपजा है या उसके 
सदर्म कुछ दूसरे हैं ? क्या नागार्जुन इस आवेग का इस्तेमाल आत्मानुभूति के लिए करते 
हैं ? दोनो ही प्रइना के उत्तर नहीं” मे होगे। कविता का कीई व्यक्तिगत श्योजन नहीं 
हो सकता है, इसे नागाजु'न को पढ़कर जाना जा सकता है। खालिस्त बुद्धिजीवियों पर 
व्य्य करते हुए उन्होने अपनी एक कविता मे लिखा है कि बुद्धिजीवी नाम प्राणी घनधोर 
एकातवादी और आत्मग्रस्त होता है और उसकी तमाम जिंता स्वयं को लेकर होती है 
जबकि आम जनता फसलो के पाला मार जाने या मजरियों के अकस्मात भर जाने से 
परेशान रहती है। उन्होने ऐसे कवियां का उन्‍ते व कि। है, जो केवल अपने काब्य 


कवि-कर्म--प्रवादो की परीक्षा ॥ 


सकलम्‌ की दिश्ली को लेकर बैच न हैं जबकि सारा जवजीवन, जीवन-यापन की असुविधाओ 
मे ग्रस्त है । स्पष्ट है कि उनके महाँ सर्वाधिक महत्वपूर्ण वह जनता है जो देश वी भाग्य- 
विधायिका है! जो सीधे राष्ट्रीय उत्पादनो और विकास से जुडी हुई है। जो कमेंठ है। 
(जैसके सक्षिय रहने से देश की ऊर्जा बढ़ती है और जिसके आपदृग्रस्त होने पर राष्ट्रीय 
सकट पैंदा दते हैं। उनकी कविता की असली निगाह यहाँ टिकी रहती है। इस जनता 
को देखते ही नागाजु न पुलकित हो उत्ते हैं। ऐसे मे बुद्धि की वल्गा या तो छूट जाती है 
या जानबूभंकर उसे ढीस दे दी जाती है। “फटी विवाइयो वाले पैर” हो या 'बताशो मे 
घुलती हुई” चटकाल मजदूरों की हँसी हो''“नायार्जुन अकेले कवि हैं दो अपने काव्य 
की अनुदात्तता का रुयाल किए बिना इन्हें अकित कर लेते हैं। प्रेमचद ने यह कार्य अपने 
उपन्यासी मे पहले ही शुरू कर दिया था। मिराला की कुछ कविताएँ भी हमे ऐसे लोगो 
की याद दिलाही हैं! नागार्जुन के काव्य की सारी सप्राणता यही से उठकर आती है। के 
आज भी जनता से सबसे अधिक जुड़े हुए कवि हैं। क्ाज भी गांवों से उनका सीधा सपर्के 
है। कलकत्ता जँसे महानगरी मे आज भी उनकी रुचि इसीलिए अधिक है कि उपनगरों 
(सबरबन्स) की मेहनतकश आवादी से उनका रिश्ता तरोताजा बना रहे। 
एक ऐसा बचि जिसका सारा काब्य सदर्भ वहू जनता हो, जिसके हाथ हलो की 
मूढ़ पर और मशीनो पर हो, उसे भीडवादी कहकर यह टिप्पणी करना कि उसे सच्ची 
जनवाहिनी की पहचान नही है, नद वामपथी कवि की किस सोच का परिणाम है, कहा 
नहीं जा सकता। शायद उसके गुरिल्ला युद्ध कौशल म नागाजु न की यह्‌ जनता काम में 
आने बाली नही है। पर उस जनवाहिनी का अता-पता दूर-दूर तक उन्हें भी नही है जो 
'जगल की खूबसूरती को भेडिये की निगराहो' से वचाना चाहते हैं ॥ ये भी अपने पाठकों 
को सम्बोधित हैं जो मध्यवर्ग या उच्चवर्ग का है और कविता सुन पढ़ कर उसे ठडा कर 
लैना जिसकी आदत है। इस वर्ग से जो उम्मीद आज की जा रही है, वह शायद ही कभी 
पूरी हो । इसलिए निराला ने भी जब त्रान्ति को बात कही तो 'क्षुद्र प्रफुश्ल जलज' या 
“किसानो” के छोटे-छोटे बच्चों को सारा दारोमदार सौंपा । नागाजुन क्रान्ति की बात 
नही करते | पर अपनी कविता में 'तुच्छ समझे जाने वाले” लोगो को केन्द्रीय स्थान देते 
है:-< 
तुब्छ से अति तुच्छजन की जीवती पर हम लिखा करते 
कहानी, काव्य, रूपक, गीत 
क्योकि हमको स्वय भी तो वुच्छता का भेद है मालूम 
कि हम पर सीधे पडी है गरीवी की मार 
वर्ण की दृष्टि से ब्राह्मण होते हुए भी वर्ग की दृष्टि से वे सर्वहवाराओ मे से ही एक हैं और 
दे अपनी असली पहचान उसे ही मानते हैं। यह भी उल्लेखनीय है कि नागाजुन की 
कविता और उनके जीवन मे वह फाक नही है जो इच तथाकथित उग्र और क्रान्ति-मुखी 
कवियों में साफ़-साफ़ दिखती है। वास्तव में नागाजुन “व्यवस्था” की शिकारी आँखों 
से साफ-साफ़ बच निकलते हैं। जबकि हमारे ये नये क्राम्तिघर उसमे सुरग लगाने के 
झ्याल से उसी की गोद मे रहते हुए अपनी प्रतिज्ञा ही भूलकर लौटते हैं। नागार्जुन और 
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दोनो परस्पर विरोधी कथन नही है ? उनकी भाषा को घुमक्कड़ी कहना और भी मजे- 
दार है। क्या घूमते रहने से किसी की यह सहज उपलब्धि हो जाती है ? तो फिर भज्ञेय 
से ज्यादा घुमक्कड़ कौन हो सकता है ? केशवदास तो बैठे-विठाएं ही 'पदुभाषा' लिख 
गए । आलोचना को इस सरलीकरण तक पहुंचाकर क्या कोई सिद्धात निदर्शन किया 
जा सकता है ? मैंने पहले ही कहा है कि नागाजुन कई भाषाओं के पण्डित हैं भौर सब 
पर उनका अधिकार है। लिखने के पहले वे तय करते हैं और यह सब करने मे उनके 
भीतर कोई असमजस नही रहता । उनदी दृष्टि निरतर उस माध्यम को सशक्त और 
सक्षम बनाने की रहती है जो उनके विचारों का सवाहक है। अगर उसकी सक्षमता 
ज्यादा जनवादी होने मे है, लोक प्रचलित और लोकोचित होने मे है तो वे उसी को 
अपनी कविता मे स्वीकारते हूँ। वस्तुतः आज का कवि किसी एक लोक के भरोस्ते अपना 
कवि-कर्मे सम्पादित कर भी नही सकता । उसे क्षण भर अपने माध्यमों की चुस्ती और 
धार की तेजी पर निगाह रखनी हो ती है । वह अपने अनुभवों की विविधता और बहु- 
रगीपन के साथ उस भाषा को भी ग्रहण करता है, जो उनके साथ चिपकी रहती है। 
नागार्जुन इस मायने मे काफ़ी सजग और स ग्राहक व्यक्ति हैं। उनकी कविता इसीलिए 
थोड़े मे बहुत के बदले बहुत मे बहुत की बात करती है। पर इसे दब्दो की फिजूलखर्ची 
नही कहा जा सकता। बजाय इसके उसे अधिक खुली हुई कविता कहना ठीक होगा। यो 
जहां वे व्यग्य करते हैं वहाँ ज्यादा चुस्त और चयन-सजग है पर आमतौर पर वे कविता 
को ज्यादा लोगो से बातचीत करने का एक जरिया मानते हैं। इस नाते वह गूढ़ और 
जटिल होने की जगह सरल और समभने योग्य हैं। वह सचमुच उस आम आदमी की 
कविता है जिसका काव्यशास्त्र ज्ञान कोरा है। जो इतनी भी फुर्सत मे नही है कि वह्‌ 
कविता को पढ कर उसके अतर्वर्ती विज्ञान और प्रक्रिया के बारे मे सोध भी सके। यद्यपि 
सोचने को बहुत कुछ है। जैसे कि हमारे युग की कविता का आदझं वया हो ? वया वह्‌ 
थोड़े से लोगो के लिए हो या वहू और अधिक पाठक और श्रोता तैयार करे ? अगर वह्‌ 
सामाजिक नवनिर्माण में भाग लेता चाहती है तो उसे अपने स्थापित तत्र से बाहर निक+ 
लगा होगा। भाषा और बिंब की ग्रूढता को तिलाजलि देनी होगी। अधिक परिचित 
और सार्थक सवाल चुनने होगे, जिससे जाम आदमी की भागीदारी भी हो सके। कही 
ऐसा न हो कि वह चद बुद्धिजीवियो और घधनाढ़यो के सज्जा कक्षो की “बीज बन कर 
रह जाय। भाम आदमी से जुडने का एक ही जरिया है कि वह आदमी हमारे लेखन के 
बीच हो, हमे अपना लेखक माने और समझे भी । नागार्जुन एक ऐसे ही लेखक हैं जोर 
कोई भी विकासशील समाज ऐसे लेखक को लेकर गौरव अनुभव कर सकता है। 


नागाजु न के उपन्यास 


नागाजुन के अब तक कुल दस उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं--रतिनाथ की 
दाची, बलचनमा, नयी पोध, बाबा बटेसरनाथ, वरुण के बेटे, दु खमोचन, कुम्भीपाक, 
शैरक जयती, उमग्रतारा और जमनिया का वाबा। गरीब दास (वाल उपन्यास) और 
अग्निपुश्न लिखे जाने की तैयारी मे हैं। उतकी कुछ कहानियाँ भी विश्ञाल भारत, परारि- 
जात (पटना), जोगी, ज्ञानोदय, कहानी तथा सारिका मे प्रकाशित हो चुकी रह 
उपम्यास लेखन के पूर्व नागार्जुन ने कहानी पर अपने कथा-कर्म की परीक्षा लेनी शुरू 
कर दी थी । इसलिए यह नहीं कहा जा सकता कि वे सीधे उपन्यास लेखन में हू 
प्रवृत्त हुए३ 'असमर्थंदाता' सन्‌ 40 के विशाल भारत मे प्रकाशित हुई जबकि *रति- 
लाथ की चाची” उपन्यास ठीक आठ साल बाद 4948 भे देखने मे आया | 'बलचनमा' 
मैथिली मे लिखा जाकर बरसो इस प्रतीक्षा मे रहा कि कोई उसे छापे । लेखक को स्वयी 
उसकारूपा न्तर खंडी बोली मे करना पडा और मैथिल्ली रूप सन्‌ '67 मे छपा। इसके। 
पहले उनकी विशाख्रा मृगार माता, समता, राज्यथी और “आसमान मे चदा तरे' जेसी' 
कहानियाँ लिखी जाकर छप चुकी थी ।पाँचवें दशक मे नागार्जुन ने कुछ निवध, शब्द- 
लित्र और सस्मरण भी लिखे। सन्‌ 44 मे 'कोमी बोली” के कुछ अको का सम्पादन भी 
किया । उन दिना के लेखन को देखकर यह कहा जा सकता है कि वे सारे प्रयास अपनी 
स्थिति-स्थापकता के थे और लेखक बहुत ईमानदारी से गद्य की अनेक विधाओ पर जोर- 
आजमाइश कर रहा था| आज जब यह पुस्तक लिखी जा रही है, भागार्जुन एक प्रमुख 
कथाकार के रूप में हमारे सामने हैं। यह सच है कि कविताएं उन्होंने काफी सख्या मे 
लिखी हैं और उनके विभिन्‍न कलात्मक स्तर भी हम वहां देखने को मिलते हैं, किन्तु 
उन्तके उपन्यासो का महत्त्व इससे कम नही हो जाता। समाज-सजग लेखक होने के नाते 
उनके ये उपन्यास हमारे सामाजिक और राजनीतिक जीवन के महत्त्वपूर्ण दस्तावेज कहे 
जा सकते हैं। 

उनका सबसे पहला उपन्यास 'रतिनाथ की चाची है, जिसकी मूल प्रेरणा स्वेय 

लेड़क के जीवन की कुछ मामिक घटनाएं हैं जिन्हे उसने देखा ही नही भोगा भी है । 
भोगने के दौरान निरन्तर टनावो से गुजरा भी है। किन्तु उपन्यास लिखते समय वह्‌ 
तनाब-प्रदर्शन के वजाय उस समाज की असहिष्णुता और नयी सामाजिक सहानुभूति के 
कद स्थापित करना चाहता है गौरी” जो उपन्यास को नायिका है, एक विधवा ब्राह्मणी 
है जिसे अपने देवर जयनाथ की काम वासना के शिकार हो जाने के परिणामस्वरूप 
जीवन भर घर-परिवार की प्रताडना भुगतनी पडती है। महिलाएँ तो महिलाएँ, कोख 
के जाए बेटे तक इसके लिए उसे माफ नहीं करते। एक अकेला रतिनाथ है जिसके 
सन में अपनी विव्रा लाछित और अपमानित चाची के लिए भरपूर आत्मीयता भौर 


]6 नागाजुन और उनका रचना ससार 


आदर है। 
यद्यपि यह नागाजुन का पहला उपन्यास है किन्तु मैथिली समाज का बहुत 

प्रामाणिक और अतरग परिचय इसमे मिलता है। शुभकरपुर गाँव कथा के केन्द्र मे है 
जहाँ से रांची, तरकुलवा, मोतिहारी, भायलपुर और कलकत्ता के लिए रास्ते फूटते हैं। 
गाँव के लोग पढ-लिपकर अच्छी खासी नौकरियो मे चले जाते हैं किन्तु अपना दिमाग नही 
बदल पाते। विधवा जीवन की करुण ग्राथा को समभने की कौन कहे--उसके ऋनभनाते 
हुए दु खो के तारो को सुनने तक को कोई तैयार नहीं। सारा का सारा मैथिल जीवन 
अपनी सामती रूढियो ओर जडता में सराबोर है। लेखक ते गौरी और विधुर देवर जय- 
नाथ के काम सबध की चर्चा को एक सूक्ष्म घटना के रूप म भ्रस्तुत किया है ) किन्तु जिस 
वातावरण में वह घटना हुई है, उसकी क्रिया प्रतिक्रिया का बहुत विस्तृत वर्णन क्रिया गया 
है। भारतीय समाज मे स्त्री की दशा क्या है, इस पर प्राय सभी आधुनिक लेखको और 
कवियो ने विचार किया है। किन्तु उनका यह्‌ विचार शुद्ध सैद्धांतिक और कलात्मक है। 
प्रेमचन्द ओर जैनेन्द्र जेसे लेखकों ने अपनी कुछ कृतियो मे इसे प्रामाणिक मार्मिकता देने 
की कोझ्षिश की है। किन्तु वे ठोस सामाजिक कारणों को उनके ऐतिहासिक और सामा- 
जिक परिश्रेक्ष्य मे पकड़ने म या तो रुचि नही रखते या फिर उस ओर उनका ध्यान ही 
नही जाता । सेवासदन, निर्मला, त्यागपत्र और सुनीता जैसे उपन्यासो मे भारतीय नारी 
के सामाजिक इतिहास की वह पूर्व भूमिका गायब है, जिस नागाजु न ने अपने उपन्यास 
मे बखूबी पकड़ने की कोशिश वी है | जातियो के आपसी रिश्ते, मैथिलो की बहु-विवाह्‌ 
प्रथा, पुरोहितो जमीदारो की साँठ गाँठ, हिन्दू समाज की कट्टर जातीयता, महाभोज, 

उनके खान पान, आम मछली और तालमखानो का रोचक वर्णन । यदि ध्यानधूवेक देखा 

जाय तो पता लगेगा कि लेखक की मूल दृष्टि आँचलिकता को उभारने की न होकर 

ग्रामीण समाज के उस जरूरी डीटेल्स को जुटाना है जिसमे हमारे समाज म व्याप्त भय 
कर सामाजिक रोगो--जाति-अहकार पुरुषा की स्वच्छन्दता, विधवाओ का नारकीय 

जीवन, उच्चवर्गों एवं सामतो का प्रच्छन्न भ्र॒ष्टाचार--की एक मानक तस्वीर हमे मिल 

सके। ग्रामीण समाज के कुछ प्रमुख घटक इस उपन्यास मे मौजूद हैं---भोला पण्डित, 
दम्मो फूफी, रायवहादुर दुगनिदनसिह, पर सौनी गाँव की सुशीला (काशी निवास करने 

बाली विधवा) और निम्नमध्यम जाति का कुल्ली राउत | ओर बुधना चमार की औरत 

भी जो गर्म गिराने मे उस्ताद मानी जाती थी। नागार्जुन ने जातियो की उच्चता पर 

लानत भेजते हुए मानवीय सवेदना की जो कलक उस चमाइरिन भ॑ देखी है वह अन्य किसी 

पात्र मे दुर्लभ है--' एक वात कहती हूँ, माफ करना, वडी जातवालों की तुम्हारी यह 

बिरादरी बडी मलिच्छ, बड़ी निदुर होती है, मलिकाइन ) हमारी भी वहू वेटियाँ राड 

दो जाती हैँ, पर हमारी बिरादरी में किसी के पेट से आाउ-आठ नौ-नो महीने का बच्चा 

निकाल कर जगल म फेंक आने का रिवाज नहीं है | ओह, कैसा कलेजा होता है तुम 

लोगो वा, मइया री मइया।” 

जेखक ने वडी जातवालो की इस स्थिति-फायरता और पाखण्ड प्रतिष्ठा के पोछे 
छिपी हुई करुण-फ्ूरता को भी देखने की कोशिश की है। गौरी की माँ गर्भस्थ शिशु के 


नाग्रार्जून के उपन्यास ॥7 


बारे में सोचती है--"ओ अभागे, तुम्हारा क्या कसूर ? यही चमाइन तुम्हे गाँव के 
बाहर घुरमुट के अन्दर डाल आयेगी। फिर कुत्ते और सियार नोव-नोचकर तुम्हे 
खायेंगे। जैसे और बच्चे अपनी माँ के पेट से समय पर बाहर आते हैं, तुम उस तरह 
प्रमय पर गर्भ से बाहर नही निकल सकते । तुम्हारे जन्म से असनन्‍्त ही पोहर गाए, ऐसी 
एक भी औरत नही होगी **'॥/ 
हमारा भारतीय समाज आज भी इन स्थितियो से उबर नही सका है। आज भी 
वह उतना ही दकियानूस और छढ़ि प्रेमी है। किन्तु लेखक की आस्था 'रतिनाथ' जैसे 
सदुण चरित्रो पर टिकी हुई है, जो कार्य कारण की श्खला को देखते हुए सही मानवीय 
सवेदना की बचाएं रख सकते और सामाजिक वेदना के हिस्सेदार बने रह सकते है। 
गौरी की मूक वैदना का ज्वालामुखी इसीलिए रतिनाथ के कण्ठ से फूटता है । 
इस उपन्यास मे सामाजिक सवेगो की उपस्थिति के साथ-साथ वर्णन-चित्रंण 
और काव्यात्मक प्रसग-निरूपण भी विद्यमान है। ऐसा नही लगता कि यह किसी लेखक 
का पहला उपन्यास है। 
बलचनमा उनका दूसरा उपन्यास है जिसमे आत्मकथात्मक शेली अपनायी गई 
है। एक शोधकर्ता के अनुसार 'होरी' ने बलचनमा के रूप मे पुनर्जन्म प्राप्त किया है। 
वस्तुस्थिति जबकि यह है कि 'वलचनमा' नागाजु न का आदर्श-पुत्र है। 'होरी” प्रेमचद 
का आदर्श नही है। किसान जीवन का यथार्थ है। भारतीय किसाव अपनी सारी सामान्य 
इच्छाओं और दाश्ण विवशताओ के साथ होरी में उपस्थित है। प्रेमवद अपने अनुभव 
ओर प्रौढ लेखन के माध्यम से उसे एक बृदत्तर और प्रामाणिक स्वरूप देने मे सफल हो 
सके हैं। नागाजु न का मुख्य लक्ष्य किसान की राजनीतिक और सामाजिक जागरूकता 
दिखाना है। बलचनमा नारे लगता है --“जमीन किसकी--जोते बोये उसकी ।” स्पष्टतः 
नागार्जुन अरसे तक किसान आन्दोलन से जुड़े रहे हैं। गाँवो के गरीब और निम्न 
(शुद्र) जातियो की सामाजिक और आधिक गिरावट को नजदीक से देखा है, खुद भी 
गरीबी की मार सही है, इसलिए उनके इस उपन्यास मे सैद्धातिक माक्संवाद भर नही 
है। गरीबी को मार सहने वाले एक लेखक का प्रत्यक्ष समाज वैपम्य बोध भी है। इसी 
बोध ने उसे इन्द्रात्मक भौतिकवाद तक पहुंचाया है। माक्संवादी दृष्टि से सम्पन्न होने के 
कारण वह झोषण, अनाचार, अनैतिकता की तस्वीरें अधिक सुविधापूर्वंक न केवल खीच 
सका है, बल्कि उनके पीछे निहित विचारो की टीका कर सकने मे भी कामयाब हुआ है। 
लेखक हजारो सालो से चुप्पी साथे, सामती अत्याचारों और रूढियों के शिकार लोगो 
को उनके अधिकारो के प्रति सचेत करता है, एकजुट होकर लड़ने और जय यात्रा मे 
शामिल होने की प्रेरणा देता है। प्रेमचद के यहाँ व्यवस्था का भीषण अदूट आंतक है। 
होरी, हल्कू, घीसू, माधव सब उसमे मर-खप रहे हैं। पता नही चलता उनमे राजनीतिक 
जागरूकता का भ्रवेश कव होगा  कव वे अपना मोर्चा बनायेंगे। वनायेंगे भी या नही । 
नागाजु न इस सवाल के स्पष्ट उत्तर हैं। प्रेमचंद ने गाँवो की यथाथेस्थिति का यम्भीर 
और सूक्ष्म वर्णन किया है, अपनी ही भाषा मे। नाग्राजुन वे उससे आगे बढकर बलचनमा, 
मगल-मघुरी, मोहन माँकी, जीवनाथ जैकियुन आदि के माध्यम से उस यथार्थ से निपटने 
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का रास्ता सुभाया है। हिन्दी के कई आलोचक उन्हें सुधारवादी-कम-यथायँवादी कहते 
हैं। कुम्मीपाक, बाबा बठेसरनाथ, दुखमोचन, उग्रतारा जैसे उपन्यासो मे उनका यह रूप 
देखा जा सकता है। निश्चय ही नागाजुन के उपन्यासों मे ऐसी स्थितियाँ कल्पित हैँ 
जिनमे सुधारवाद क्या गाँधीवाद तक खोजा जा सकता है। “रतिनाथ की चाची' मे गौरी 
चर्खा कातती है। कुम्भीयाक मे चम्पा स्वावलबन की राह पकड शिल्प कुटीर स्थापित 
करती है। देखने वालो ने ये गाँधीवादी दुश्य क्यों नहीं देखे। तब शायद उन्हें यह 
भी पता चलता कि नागाजु न की मनोरचना गाँधी युग भे हुई। किसान आन्दोलनो मे 
समाजवादियो के साथ उन्होने काम किया है। प्रारभिक दिनों मे उदारमना सुधारवादी 
आयंसमाजी नेताओ के सम्पर्क भे भी आए हैं। ओर फिर धीरे-धीरे माक्संवादी विचारों 
तक पहुँचे हैं। लेखक के नाते वे आज भी इस सस्कारन्यात्रा को जिन्दा रखे हुए हैं। 

सामती व्यवस्था की बहुत सारी बाते उन्हे अब भी उपयोगी लगती हैं। अब भी उनके 
पात्र अपना हृदय खोलकर भमिलते-जुलते हैं। इसलिए वे सबसे अधिक जिस चीज से 
प्रभावित होते है, वह शक्ति है 'संघर्षशील जनता का विपन्न बहुलाश ।' “कोटि-कोर्टि 
भारतीयो के निरीह, पिछड़े हुए, अकिचन, दुर्बंल समुदाय” जो आज भी अपने अधिकारों 
का उपयोग नही कर पाता ) एक लेखक के नाते वे आँचलिक-अनाचलिक, यथार्यवादी-- 

अयधार्थवादी, सुधारवादी, आलोचनात्मक जैसी सज्ञाओ पर ध्यान देने के बजाय उस पूर्ण 
दृद्य पर अपनी निगाह टिकाएं रहते है जिसे शताब्दियो के इतिहास ने हमे सौपा है। 

यथायंवादी के खूंठे से बंधे हुए अधे बेल वे नही है। पहले भी कह चुका हूँ कि उनका 
लेखन किताबो के अध्ययन का सुपरिणाम नही है। देखे ओर जिये हुए जीवन की देन है। 

इसलिए वे उस जनता को हमारे सामने लाते है जो न तो पूरी तरह सामती है, न पूरी 
तरह पूंजीवादी, न ही माक्सेवादी । इतने कठमुल्ले और दृष्टिहीन नही है कि ऐतिहासिक 
देनो को नजरन्दाज करते चलें उन्होने लिखा है--“जब कभी मैं ग्रामाघलो के किनारे- 
किनारे बसी हुई दलित बस्तियों के अन्दर अथवा महानग्ररों के पिछवाडे गदे नालो के 
इदें-गिर्दे बसी हुई भुग्गियो की दुनिया मे जाता हूँ तो सुविधा प्राप्त वर्गों द्वारा परि- 

चालित राजनीति के प्रति मेरा रोम-रोम नफरत में सुलग उठता है । 

“ऐसा नही कि मैं सुविय्ा प्राप्त वर्गों के प्रति सारा दिन-सारी रात, बारहो 
महीने, साल-दर-साल निरन्तर नफरत मे ही सुलगता रहता हूँ | सनातन काल से हमारी 
इस भूमि को भ्रकृति का विद्येप वरदान प्राप्त रहा है। सनातन काल से सुविधा प्राप्त 
एवं उच्च वर्गो के भी सहृदय और ईमानदार व्यक्तियो ने जनसाधारण के दु ख-सुख को 
निशछल तोर पर अपनी प्रतिभा का आलम्बन बनाया है। वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी- 
दास, रवीन्द्र, प्रेमचद उन्ही में से रहे हैं। भाषा का विकास, साहित्य का विकास, ललित 
कलाओ के आविर्भाव और ज॑ग्रगति, समग्र मानवता को आगे बढाने वाले शिल्प, दस्त- 

कारियाँ, खेती-बाडी और बागवानी के चमत्कार'**ढेर**'सारी स्थापत्य सुष्टि, रसाय- 
निक उपलब्धियाँ, सनिज धांतुओ के उपयोग, परस्पर की सुरक्षा और दुष्ट दलन के 
लिए अमोघ अस्त्र-शस्त्र* “अर्थात्‌ मावव जीवन को बेहतर बनाने के हजार-हुजार तरीके 
हमारे उन्ही पूर्वजो की देन हैं जिन्‍होने दुर्दान्त प्रकृति को समय-समय पर नाघा था 
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और जो न तो कामचोर थे ओर न जन सामान्य के सोभाग्य वो हृड्पने वाले । नि सन्देह्‌ 
महाजनी सम्पता के गतित झुप्ठ से हमारे इन पूर्वजों के दिल ओर दिमाय दृपित नहीं 
हुए थे। वराहमिहिर और आयेंभट्ट, चरक और सुथुत यौन थे हमारे ही पूर्वज तो 
पे। अपने इन पूर्व पुरुषों के प्रति मेरा मस्तर हमेशा कुपा है।” इस सन्दर्म में मुके 
अनिल सिनहा जैसे उपन्यास आलोदयो वा यह वज्तस्य कापी हास्यास्मद लगता है कि 
“वे जिस सचेतना से अपने उपन्यास ओ प्रारम्भ करते हैं, उसको तीग्रता महमूस नहीं 
कर पाते और कभी प्रगतिवादी, कभी सुपारवादी, कभी यथार्थवादी होकर रह जाते 
हैं।” सिन्हा जो के इस यउतब्य का उत्तर प्रसिद्ध लेसक जूलियम प्रीम के इस कपन मे 
मिल सकता है “मैं स्वीवार करता हूँ कि इस प्रजार के उपस्यासा की रचना करने यी 
अचूक विधियाँ हैं जिनरो अपनाकर पन प्राप्ति की जा सकती है, किन्तु मैं कभी भी 
यह स्वीकार नहीं कर सरता नि योई भी जन्मजात उपन्यासभार इस प्रफार की यात्रिक 
विधिया में रुचि लेगा । बहुत कम उपन्यासयार विशुद्ध कलात्मक दृष्टिकोण से इतने 
अकुणल रहे हैं जितने दि थाल्जाक, रामिली ब्रान्ट, बानरेढ या मारसेल प्राडस्ट ये। 
इनमें से प्रत्येक का एक से अधिक उपन्यास सिद्ध बरता है कि ये उपन्यास रूपी पढी के 
कुशल घडीसाज नहीं थे । फिर भी उनवे' उपन्यासा और रचना चातुर्य से युबत तथा 
कथित सफल उपन्यासा म हम मानव हृदय का जीवित स्पन्‍्दन मिलता है, यहाँ दूसरे 
प्रकार के उपन्यासो मे बेवल घडी वी धीमी-टिकटिक ही सुनाई देती है। 
मानव हृदय के स्पन्दन की ध्वनि बड़ी ही अदूमुत है। इसे हम जीवित प्रन्पों मे 
ही प्राप्त कर सबते हैं। जीवन हीन प्रन्था में मात्र अनुकरण के आधार पर हम इस 
स्पन्दन को उत्पन्न नही कर सब ते। जीवन-युवत ग्रथो वी रचना मात्र नियमो के आधार 
पर नह द्ोती ।” इसी तरह किसी लेसक का मद्ृत्त्व सिफ़े इसलिए नहीं बढ़ जाता कि 
उसने अमुक या तमुक कला-नियम को पूरी तरह इति-सिद्ध कर दिया है। उसकी महृत्ता 
इस बात से सूचित होगी कि वह अपने युग को उसके पूरे स्पन्दन के साथ पकड़ सवा है 
या नही । अमृतलाल नागर के उपन्यासो में यह स्प दन पूरी स्वाभाविकता के साथ विद्य- 
मान है जबकि इस प्रकार की कोई मोटी सज्ञा उन पर चस्पा नहीं की जा सकती। 
भारतीय जीवन के नये-पुराने मूल्यों की कशमकश म॑ भी उन्हें जीवत और सार्थक तत्व 
दिख द्वी जाते हैं और आाशावादी जाति बी भविष्य-निष्ठा थी प्रवट होकर रहती है। 
नागाजु न की प्रगतिशीलता और यथार्ष को भी इसी बिन्दु पर देखना पडेगा । एकबार 
एक आलोचक ने प्रेमचद के बारे मे कहा था--' वे अपने समय के साथ भी ये और उससे 
दस कदम आगे भी ।” युग की सवेदना कोई सीथी-सरल रेस नहीं हुआ करती । न ही 
कोई कृति इस रेखा को दिखाने को कोशिश ही करती है। एक एक चरित्र में जैसे 
हजार-हजार चरित छिपे रहते हैं, देसे एक-एक पात्र म॑ कई-कई विलक्षण मानवीय 
विशेषताएँ अपनी तमाम कमियो के बावजूद दिखती रहती हैँ। नागाजु न मानव-स्वभाव 
की इस सहज स्वाभाविक ता पर भी अपनी नजर रखते हुँ और उस गतव्य पर भी जहाँ 
कि उन्हें पहुंचना है । 


डा० बच्चन सिंह ने बपने इतिहास मे ग्राम कथाकार वी श्रेणी मे रखते हुए उन्हें 
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प्रेमचद और यक्षपाल परम्परा की मध्यमूमि पर प्रतिष्ठित करना चाहा है। डा० 
रामविलास शर्मा ने तो उन्हें 'प्राम कवि” की सन्ञा ही दे डाली है। मेरे लिए ये सन्नाएँ 
बहुत महत्त्वपूर्ण इसलिए नही हैं, बयोकि इससे लेखक को सीमाओ और दायरे का वोध 
तो होता है, पर अपनी ममग्रता में वह बिल्कुल छूट जाता है । नयी पीध, पारो, वदण के 
बेटे, उग्रतारा आदि उपन्यासो के आधार पर यह कहां जा सकता है कि वे हमारे समाज 
के उन कोढो और कलको को पवड़ते है जो बरसो से हमारी चिता के कारण बने हुए हैं । 
अनमेल विवाह क्‍यों होते है ? और क्या गाँवो म ही ये घटनाएँ घटती है ? नयी सामा- 
जिक मर्यादाओ का विरोध और समर्थन करने वाले लोग कया झहरो से गांवो तक एक 
साथ नही फंले हुए है ? नागार्जुन ग्राम कथाकार न होकर भारतीय समाज के फथाकार 
हैं। वे अपने उपन्यासो मे आथिक और सामाजिक समस्याओ को उनकी जटिल सश्लि- 
घ्टता में उठाते है। जरा पारो' का यह अश देखिये--- 

“---चतुर्थी के रात म दस रुपये के दस नोट मेरे आगे फैलाते हुए उन्होने कहा 
थां--और चाहिए तो वैसा कहिए ? क्रोध से मै जलने लगी । हे भगवान ! लाख दण्ड दें 
मगर फिर औरत बनाकर इस देद्य म जन्म नही दें -- छोआ । पेतालीस बरसो का नर- 
पिचाह् एक अवोध लडकी के सामने दस रुपयो के नोट का पधार इसलिए लगावे कि*** 

मैने पारो का मुंह बन्द कर दिया । बस, बस, अब जो अधिक तुमने कुछ कहा तो मैं 
चला जाऊंगा, हाँ। 

उसने मुँह को छुडा लिया और ओसारे पर जाकर बैठ गयी । थोडी देर बाद देखा 
तो आँसू की धारा दोनो गालो पर चाँदनी मे दमक रही थी।” पृ० 45. 

नागार्जुन अपने इन कथनों के लि ए कथाएं ग्रामीण परिवेश से जरूर चुनते हैं 
किन्तु वे स मस्याएँ सि्फ़े गाँवों से सबधित नही हीती । शिवप्रसाद सिंह की “अलग-अलग 
वैतरणी' जैसे उपन्यास 'ग्राम जीवन' को केन्द्र म रखकर लिखे गए हैं, जहाँ लेबक की 
मुझय चिता गाँवों के अस्तित्व को लेकर है। नागारुन गाँवा की अस्तित्व चिन्ता से ग्रस्त 
या पस्त नही है। वे रूढिवादी, पुरातनवादी, दक्ियातूस सा माजिकता के विरो घी शिवि 
के लेखक हैं जिनके गाँव राजनीतिक और सामाजिक नवजागरण से सम्पन्न हैं। इस- 
लिए वे स्त्रियो, शुद्रो, मजदूरों, छोटे किसानो की एक आत्मसमर्थ दुनिया रचने का 
उपक्रम करते दिखाई देते है-- नयी पौध! मे गाँव के बडे बूढ़े तो 'बिसेसरी” के अनमेल 
विवाह का समर्थन करते हैं किन्तु युवा पीढी उसका विरोध ही नही करती बल्कि बिसे- 
सरी का विवाह वाचस्पति नाम के एक नवयुवक से करा देती है। इसी प्रकार दु खमोचनर 
और उदप्रतारा में नागार्जुन की ऋतिकारी सामाजि कता के लक्षण हमे माया और कपिल, 
उग्रतारा और कामेदवर कै विधवा-विवाह मे मिलते है। असल म नागाजुन की सामाजिक 
चेतना ऐतिहासि क परिस्थितियों की दन है न कि राजनीतिक विचारघाराओ की। हाँ, 
राजनीतिक विचार उनकी सामाजिक चिन्तना को वल पहुंचाने का कार्य अवश्य करते 

हैं ॥ साथ ही यह सच भी स्वीकार करना चाहूँगा कि “बाबा बढेसरनाथ” और “दु ख- 
मोचन' में सामाजिक आथिक मुझे से नियटने के लिए राजनीतिक सघर्प शैलियों का 
डृपयोग भी उन्होने किया है । उनक गाँवो मे अखबार भी आते हैं। रेडिय )भी सुने जाते 
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हैं। किसान सभाएँ भी संगठित होठ हैं, मामी सघ भी बनता है। उनके गाँव 
स्वावलम्वी भी हैं और अपने अधिकारों के प्रति सचेत भी। लीडर भी वे अपने खुद 
पैदा करते हैं। 
विचारों स तो यह लेखक वम्युनिस्ट है कि तु अपनी शतियो मं इसबी निकटता 
समाजवादियो के प्रति ज्यादा दिखाई देती है। वरुण के बेटे' म मोहन माँकी जैंसे काम- 
रेड भी है पर बलचनमा म राधे बाबू, धर्माजी और डा० रहमान बादि समाजवादी हैं। 
यही वह जगह है जहाँ नागार्जुन अपन प्रशसको और पाठवों म यह अम भी पुँदा बर 
सकते हैं कि वे लोहिया-जे० पी० के ज्यादा निकट हैं या लेनिन माओ के। आजादी 
पूबें का किसान आन्दोलन समाजवा दियो के नेतृत्व मे थार । इसलिए नागाजुव का भुकाव 
उस ओर भी रहा । किन्तु क्साना मजदूरा, घोषितो और पीडिता के लिए जो भी दल 
काम फरे वे उसके साथ हो लेते हैं। कवीरदास वी तरह वे दल विश्येप की जात पूछने वे 
बजाय उसका काम देखते हूँ। कामरेड होना भर उनके लिए पर्याप्त आइवस्तकारी 
नही है । उनकी लियाह आचरण पर भी वनी रहती है। इसीलिए कोई भी दल बभी भी 
उनकी कसौटी पर खरा नही उतर पाता । राजनीति आज साध्य बन गई है। इस क्षेत्र 
मे काम करने बाते लोग को अभावग्रस्त जीवन जीनेवाल मजदूरों और किसाना की 
चिन्ता नही रह गई है। वे अपने ही स्वार्थ साधन म लगे हुए हैं। ही रकजयती क॑ पाठक 
जी की आत्मा धिक्कार रही है --' क्या अपनो ही खुमद्ाली पर तुम्दारा ध्यान केन्द्रित 
रहेगा ? अवाम की पामाली वया तुम्हारे हाठो पर ही थिरका करेगी २ (१० 92) 
इससे जुडी हुई दूसरी कौम है व्यापारी की । अग्रवालजी सठपुनमचद जी से कहते 
हैं---/ सुनिये संठ पूतमचद जी, कल भी हम अनाथ और वेसहारा नही हांगे। भविष्य 
स धवराने को जरूरत नही कल भी हमारी मौज थी, आज भी हमारी मौज है, कल 
भी मौज रहेगी और परसो भी *(पुृ०96) ये दोना ही वर्ग खुलकर जनता को घूट रहे 
हैं। ऐसे मे क्या आज का लेखक हाथ पर हाथ पघरे बैठा रहे ? क्या वह दलगत विचारों का 
तेली का वैल वन जाय ? सवग्रासी राजनीति वे इस माहौल म एक राष्ट्र प्रेमी लेखक के 
लिए मह एक दुखद खतरा है कि बह विसकी पीठ थपथपाएं और किसे ग्रालियाँ दे ? सारे 
कुएँ म ही तो भाँग पडी हुई है। 
पहली बात तो यही कि क्या नागार्जुन जेस लेखकों को पार्टी लखक कहा जा 
सकता है ? क्या वे पार्टी प्रचारक हैं? उतर होगा--नही। वे इस देश म॑ गो्की की 
भूमिका निभाना चाहते है। पार्टी चाहे तो उलहें अपना लखक मानते का मुगालता पाल 
सकती है। पर यह किसी भी पार्टी का भोलापन ही होगा । जनता पार्टी के शासन काल 
में एक वरिष्ठ मन्नी ने एक वरिष्ठ कवि की प्रशसा करते हुए क्ावाशी देनी चाही थी, 
क्योकि उक्त कवि ने आपातकाल के दिनो म॑ विरोधी सरकार की खिलाफत की थी। 
कवि ने मुस्कराते हुए जवाब दिया था -- हमारा कोई ठिवाना नही, हम कब किसके 
बारे मे क्या कहने लग्र जायें। कोई भी सरकार हो अगर वह जन विरोधी रवैया मप॑- 
नाती है तो हम उसकी तारीफ तो नही ही कर सकते।” राजनीतिक दृष्टि से सजग 
लेखक की यह पहली जिम्मेदारी है कि उसको प्रतिबद्ध जनता फ्रे प्रति है न कि जन- 
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बादी मुखौदे वाली राजनीति के प्रति । नागार्जुन ऐसे ही लेखक हैं। 

यह प्रइ भी उठाया जा सकता है कि कया कोई उपत्यास-लेखक किसी सिद्धात- 
विश्ेप के प्रतिपादन के लिए अपनी कलम उठाता है या उसका मुख्य ध्येय अपने समय के 
जीवन को उसकी समग्रता मे प्रस्तुत करना है ? नागार्जुन इस दृष्टि से एक सचेत कला- 
कार है। उनके उपन्यास नये भारत की स्वातश्योत्तर अपेक्षाओ के सन्दमं में लिखे गए 
हैं। साधारण आबादी को लेकर उनके मन में कुछ सपने हैं और वे तभी पूरे होगे जब 
उक्त जनता खुद उनके लिए सचेथ्ट होगी । दूसरो के बूते पर आम जनता का स्वर्ण युग 
नहीं आ सकता । बावा बटेसर नाथ जैकिसुन से बहते हैं-- 

“राजाआ। पुरोहितो, सामतो, सेठो और तीर्थंकरो की बातो का बढा-चढाकर 
बखान करने वाले बहुत सारे विद्वान सुदुर अतीत की उन ऋूर धटनाओ पर अब भी 
पर्दा डाले हुए हैं, वह उन लोगो के लिए अब भी सत्ययुग है, स्वर्णयुग है । साधारण 
जनता का स्वर्ण युग तो अभी आने वाला है बेटा। (पु० 70) मध्यकाल तक जिस 
प्रकार हँमारे चिन्तन की धुरी घमे-आधारित थी, उसी प्रकार आधुनिक युग की घुरी 
राजनीति आधारित है। राजनीति से बचकर निकलने वाली कलम हमारे युग की 
कलम नहीं हो सकती और चाहे जिस युग की हो। हरिशकर परसाई का यह कथन 
मुझे महत्त्वपूर्ण लगता है कि राजनीति हमारी नियति तय कर रही है। अत मथरा की 
तरह यह नही कहा जा सकता कि “कोउ नृप होहि हमैं का हानी।” नागार्जुत राजनीतिक 
दृष्टि से न केवल सजग लेखक हैं बरन उनकी अपनी समझ और धारणा भी है। बाबा 
बटेसरनाथ, वरुण के बेटे, दु खमीचन जैसी औपन्यासिक और निराला जैसी आलोच- 
नात्मक कृतियों मे उनकी राजनीतिक दृष्टि का अदाज हमे मिल जाता है। एक सीमा तक 
के याँधी के प्रशसक हैं। क्योकि वे जन नेता के रूप मे जनता मे राष्ट्रीय राजनीति का 
प्रसार कर सकने मे कामयाव हो सके हैं, किन्तु गाँधी के हृदय-परिवर्तंतवाद और जे ०पी ० 
के दुलमुलपन मे उनका भरोसा कतई नही है । यहां वे हंसिया हथौडा वाले मोहन माँकी 
की पीठ थपथपाते है। जनसघर्ष की राजनीति ही उनकी अपनी राजनीति है ५ 

"बाबा बटेसरनाथ' नागार्जुन का आत्षमप्रक्षेपण है। ग्रामीण परिवेश मे जिस 
स्वप्न कथा का सहारा लेकर वे आजादी के आस-पास का परिवेश हमारे सामने भ्रस्तुत 
करते है उसमे गाँधी के साथ-साथ, समाजवादी, माक्सेवादी और ऊाँतिकारी गतिविधियों 
की हलचल भी शामिल है। किन्तु उनका प्रतिनिधि चरित्र 'जीवनाथ' गाँधी और मावर्स 
के क्रमिक विकास सोपानो का सटीक उदाहरण है। सवाल यह भी उठाया जा सकता है 
कि क्या नागार्जुन उपन्यास के बहाने एक खास समय की राजनीति को हमारे सामने पेश 

कर रहे हैं ? क्या भीतरी तौर पर उनकी रुचि इतिहास लेखन की ओर है ? इतिहास और 
राजनीति या राजनीतिक इतिहास को प्रस्तुत करते हुए लेखक नयी पीढी को वह्‌ पृष्ठभूमि 
देना चाहता है जिसके सहारे हमारी समकालीन राजनीतिक चेतना का विकास हुआ है। 
यही वह बिन्दु है जहू वह दये युग के व्याख्याकार के रूप मे हमारे सामने है। सतयुग 
की व्याध्या करते हुए वह इतिहास के उन पक्षो की ओर हमार ध्यान आ्ृष्ट करता है 
जिनपर अब तक निगाह ही नही गई थी हमारी । और फिर उसका यह कथन कि असली 
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स्वर्णयुग (सतयुग) तो अभी आनेवाला है, वस्तुतः हमारी जातीय दृष्टि को अतीत से 
मुक्त कर भविष्य से जोडने का काम करती है। 
बया नागार्जुन का यह राजनीतिक इतिहास मात्र सिद्धात कथन है ? था उसके 
भीतर वास्तविक जीवन का स्पदन भी है २? बाबा बेसरवाथ ने अपने आत्मकथात्मक 
प्रसंग में कुछ बहुत ही मामिक और कोमल प्रसग जैकिसुन को सुनाये हैं---““चौदह-चौदह, 
सोलह-सोलह साल की लडकियाँ उचक-उचकर वाड के अदर हाथ डालती । अपनी खुर- 
दरी हथेलियाँ वह मेरे तन पर फेरा करती, कडी उंगलियों से पत्ते हतराती और छूती। 
प्यार और ममता भरी उनकी वह कडी परस मेरे लिए सजीवनी सुधा थी। नया दूसा 
फूट निकलता तो मुझे खुद उतनी खुशी नहीं होतो जितनी कि बस्ती रूपउली की उन 
अल्हंड चरवाहिनो को ।/ पु० 35 
हिन्दी उपन्यासो की आधुनिकता पर विचार करते हुए ऐसा लगता है जैसे उसका 
कोई भी रिइता इस दुनिया से नही है। बटेसरनाथ के माध्यम से युगव्यापी राष्ट्रीय 
सघपे की निरन्तरता को जो कथा कही गई है, वह समकालीन आदमी और प्रकृति की 
गहरी अतरगता के वीच विकसित हुई है। बहुतेरे आधुनिकतावादी लेखक प्रसाद और 
प्रेमचद की इस शकित को पुरानेपन के नाम पर नमस्कार करके जाने कहाँ के कहाँ पहुँच 
गए हैं। नागार्जुन के उपन्यासो में पेड-पौघो, नदियों, तालाबो, ऋतुओ, मौसमों की बडी 
मीठी याद अक्ित है। उनके सघर्षशील पात्र इसी मिसर्ग वातावरण से अपना विकास 
करते दिखाई देते है। “वरुण के बेटे' मे इस प्रकार की एक अच्छी खासी दुश्यावली हमे 
मिलती है। वह केवल म छुआरो की सघर्ष-कहानी भर नही है, उनकी जीवन-कहानी भी 
है। गरीबी की कठिन शीत मे नेह छोह की उष्ण चाँदनी रातें और गेंवई जीवन की 
भोली-भाली बातो के दीच आत्म सम्मान और साहस से भरे अनुष्ठान हमे देखने को 
मिलते हैं । 
इन उपन्यास्रों में सबसे महत्त्वपूर्ण बात ग्रामीण चरित्रो की उस शक्ति की पहं- 
चान है जो 'होरी' से कही अधिक धनिया म॑ थी। चम्पा, भुवन, मधघुरी, उग्रतारा मे जो 
कठोर सकल्प और आत्मनिष्ठा मिलती है वह 'घनिया' (गोदान) का ही विकसित रूप 
है। नागाजु न के नारी पात्र ज्यादा दुस्साहसिक और बोल्ड है। स्त्री स्वाधीनता के नाम 
पर वे भीख मांगते नही दिखते। बल्कि 'मधुरी' के रूप मे वे अन्याय सहिष्णु और पुरुषो 
को ललकार कर आगे खीचते हैं। नारी चरित्रो की नेतृत्व प्रखरता नागाजु न की अपनी 
देन है। अगर वे गांव के न होते तो शायद यह बोध उनकी कलम तक पहुँच भी नहीं 
पाता । उप्रतारा में नमदेश्वर की भाभी दीप्त स्वर में कहवी है--.' छुल्दरपुर-मढिया के 
नौजवान गोवर हैं, ऐसा गोबर जिस पर उंगलियाँ रखो तो काठ बनेंगे, कडे नही ।/ 
> »< “बडी उम्र के दो छिनाल पुरुषो की करतूतो पर प्रकाश डालते समय नमंदेश्वर 
एक बार बोला था---“भाभी, पिस्तोल का लाइसेंस लेना चाहता हूँ ।” इस पर वह्‌ खिल- 
खिला कर हंसी थी | रूककर कहा था---' पिस्तौल क्या करोगे ? छिछोर मन का इलाज 
कारतूस की पेटियो से नही होगा। स्त्री-पुरुपा मे समान रूप से समझदारी पैदा होगी और 
मनोरजन के कई साधन निकल आयेगेतभी ज्यभिचा रघटेगा । देहात मे खाते-पीते परिवारों 
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के अधेड भारी मुसीबत पैदा करते हैं। उगनी जैसी लडकियों के लिए ज्यादा सकट उन्ही 
की तरफ से भाता है। दूसरा सकट है डरपोक नौजवानों की छिछली सहानुमूति। इन 
सकटो का मुकावला हम पिस्तोल से नही कर सकते **(पृ० 33) नमदेश्वर की भाभी 
की पहल पर ही कामेश्वर और उगनी विवाह सूत्र से बेचते हैं। कुम्भीपाक मे निर्मला 
(कम्पाउण्डरनी) मुवन को बुला के नरक से मुक्ति दिलाकर रजना के पास भेज देती है 
और अनाथाश्रम के माध्यम से जवान लडकियों का व्यापार करने वाले बी ० एन ० 
शर्मा जैसे लोग टापते रह जाते हैं । 
नागाजु न की ये महिलाएँ भले ही कही-कही काम-दुर्वेल दिखाई दें पर विचार- 
दुर्बेल वे कतई नही हैं। प्रसाद के नारी पात्रों की तरह उनमे सामाजिक अग्रगामिता और 
मधुर भारीत्व दोनो है। यही कारण है कि उनके उपन्यासो मे जीवन का कोमल और 
सकतप दीप्त स्वर साथ-साथ मिलता है ॥ 
भारतीय समाज मे पुरुष की नारी दृष्टि क्या है--इसे यथार्थंत हम जानते हैं। 

पर नागार्जून की महिलाएँ कही भी प्रतिशोध भाव से ग्रस्त नही हैं। हाँ, आत्मयुक्ति के 
लिए वे निरन्तर प्रयत्तरत हैं और एक समानान्तर दुनिया रचने की देयारी करती 
दिखती हैं । उनमे अपने गापक्रो ददल डालने की पूरी सम्भावना है। झुम्भीपाक की 
*घम्पा! शुरू मे तो त्यागपत्र (जैनेन्द्र) की नायिका की तरह अपने को हमारे सामने 
प्रस्तुत करती है । गहित से गहित, दु्वंह से दुवंह जीवन वह जी चुकी है, पर एक बार 
मौका पाकर वह हमेशा हमेशा के लिए उस यन्त्रणामय जीवन से छूटकारा भी पा लेती 
है। “वरुण के बेटे" मे माधुरी सोचती है--अब वह कभी उस नशाखोर बुड्ढे की लात-वात 
बर्दाश्त करने नही जाएगी * फ़िर से शादी कर लेगी किसी दिलेर-नेकचलन और मेहनत- 
कश जवान से *और, बगेर भर्द के कोई औरत अकेली जिन्दगी नहीं गुजार सकती है 
क्या २” (पृ० 09) हिन्दी उपन्यास मे ऐसी दिलेर और विचार पुष्ट महिलाएँ बहुत 
कम मिलेंगी ? नागार्जुन के पुरुष पान दो वर्गों मे विभाजित है। एक वर्ग में पुरानी पीढी 
के पुरोहित, यजमान, सामनन्‍्त, जमीदार, जागीरदार, घुदे हुए स्वार्थी राजनेता, साधु, 

महथ और बनिये प्रकार के लोग हैं जिनका काम समाज की काया को घुन की तरह 

चादना है। जो ययास्थितिवादी या घुसपैठवादी हैं। आधुनिक भारतीय समाज मे 

पत्रकार, लेखक, समाजसेवी, प्रकाशक, वकील, प्राध्यापक--यानी कि बृद्धिजीवी कहे जाने 

वाले लोगो के प्रति भी लेखक की दृष्टि बहुत कुछ आलोचनात्मक ही है । यहाँ वे मुवित- 

बोध के समानान्तर चलते जान पढ़ते हैं। 'कुम्मीपाक' मे इस प्रकार के लोगो की छवियाँ 

अकित हैं। जमनिया का वाद्य मे, भारतीय समाज का अधविश्वास और मठो मे व्याप्त 

अप्टाचार की कलई खोली गई है। हीरकजयन्ती (अभिवन्‍्दन) म आधुनिक साम।जिक 

बदमाशियो और राजनीतिक ढोगा को नगा किया गया है और तथाकथित भद्र समाज 

को भीतर से पहचानने का एक अवसर सुलभ किया गया है । विजय तेंदुलकर मराठी 

नाठको के माध्यम से जो काम अब कर रहे हैं, नागाजु न अपने उपन्यासो में बह बहुत 

पहले शुरू कर चुके हैं। समाज के इस खतरनाक यथायें से आयाह करने और सावधान 

रहने की सूचना वे हमे निरन्तर देते हैं । साथ ही वे हमारे लिए उन रचनात्मक पात्रो की 
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दुनिया भी निभित करते हूँ, जिस पर हम भरोसा कर सकते हैं। जिसके सहारे अपनो 
लडाई लड़ सकते हैं। सामाजिक सक्रमण के इस क्षण मे, जबकि चोजें बहुत साफ नही 
है, केवल राजनीतिक नेतृत्व के भरोप्ते निर्णायक स्थिति नहीं लायी जा सकेगी। नेतृत्व 
को सामाजिक, सॉस्कृतिक और धाभिक क्षेत्री म यह कार्य करना होगा | सच्चा जन- 
तात्रिक नेतृत्व तभी हो सकेगा । दु खमोचन जैसे पात्रों की कल्पना इसी लिहाज से की 
गई है । 

कह सकते हैं कि नागाजुंन अधूरी दुतिया के लेखक नही है अत न तो वे कोरे 
आदर्शवादी (कल्पनावादी ) हैं ओर न ही कोरे यथार्थ वादी। उनके उपन्याम किसी निश्चित 
राजनीतिक या चामाजिक चिस्ता से जन्म लेते हैं और किसी स्पष्ट इसारे के साथ खत्म 
होते हैं । गोर्की के शब्दों मं उनकी कला स्राधना पक्ष और प्रतिपक्ष के वीच लडा गया एव 
धर्म युद्ध है--"0 78 3 ०४॥८ 007 200 389758 /* 

इसलिए उसम वदलाव की गहरी म शा हर जगह भलकती है। मनुप्य अगर 
इतिहास की उपज है तो इतिहास निर्माता भी है। परिस्थितियाँ ही उसे नहीं बदलती, 
वह भी परिस्थितिया को बदल डालन भ सक्षम है । यह बदलाव केवल वस्तुजगत का न 
हाकर व्यक्त के अन्तरग जगत का भी होगा। नैतिक साहस और ईमानदारी जैसी 
भीतरी दाक्तियों के बिना यह बदलाव अधूरा और एकागी होगा। नाराजु'न को पढ 
हुए ये तथ्य बार-बार हमारे दिमाग म कौंघते हैं। 
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अपने तरउनी गाँव की भूमि से जितना लगाव अपराजिता जी का है, उतना 

ही नागार्जुन का भी। कभी के वौद्धभिक्षु नागाजन जब प्रवास मे होते हैं उन्हें सिदूर- 
तिलकित भाल वाली अपराजिता देवी अक्सर याद बआाती हैं, पर अकेली नही। नागाज,न 
का प्रेम-छोह अकेले एकात का नेह-छोह नही है। उसके रेशे-रेशे उस घरती में भिदे हुए 
हैं जहाँ उनका बचपन बीता है । इसलिए जितना प्रेम सहधरमिणी अपराजिता के प्रति है, 
उससे कही अधिक ही अपनी जन्मभूमि मिथिलाचल के भ्रति॥ पत्नी को याद करते हुए 
भी वे मिथिला के जनजीवन और प्रकृति-अचल के रमणीक दृश्यो में डूब जाते हैं-- 

याद आते स्वजत 

जिनकी स्नेह से भीगी अमृतमय आँख 

स्मृति-विहगम की कभी थकने न देगी पांख 

याद जाता मुझे अपना वह 'तरउनी' ग्राम 

याद आती लीचियाँ, वे भाम 

याद आते मुझे मिथिला के रुचिर मू-भाग 

याद आत्ते धान 

याद आते कमल, कुमुदिनि और तालमखान 

याद आते शस्य-श्यामल जनपदो के 

रूप-गुण-अनुसार ही रखे गए वे नाम 

धन्य वे जिनके मुदुलतम अक 

हुए थे मेरे लिए पर्यंक 

घन्य वे जिनकी उपज के भाग 

अन्त-पानी और भाजी साग 

फूल-फल औ' कद-मूल अनेकविध मधु माँस 

विपुल उनका ऋण, सघा सकता न मैं दश माँश 
'रतिनाथ की चाची' का एक पात्र सोचता है--“सुजला सुफला मलयज श्वीतला फुल्ल 
कुसुमित द्रुम॒दल झोभिनो शुभ्रज्योत्स्ना पुलकित यामिनी सुहासिनी समधुर-भाषिणी 
सुखदा वरदा--मातुभूमि की वन्दना के लिए बगीय वकिम चन्द्र वे इन विशषणो का उप- 
योग किया है। जय किशोर का दावा था कि हमारी मातृमूमि मिथिला भी ठीक इन्ही 
विशेषणो की अधिकारिंणी है। (पू० 2 ) इसी उपन्यास मे तारा बाबा नामक एक पात्र 
हैं जो कवि नागाजें,न की तरह देश-दुनिया घूमते, तीर्थाटन करते रहते हैं, किन्तु लौटकर 
यही आठे हैं--शुमकरपुर की मिट्टी से उन्हें एक प्रकार का मोह हो गया था। साल 
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डेढ़ साल बाद वह विध्याचल या पशुपतिनाथ की यात्रा में निकला करते और डेंढ़-दो 
महीने बाद वापस आ जाते | फिर वह्दी गाँव, फिर वही कुदी | तारा बाबा के लिए 
ले बक की यह टीप बहुत कुछ उसके अपने बारे मे भी सच है। देश-देशान्तर की यात्रा 
करते हुए बहू अपनी धरती को निस्तर याद करता रहता है। नेवला जब सॉप से लड 
रहा होता है तव बीच-वीच मे युद्ध-विराम कर वह निकट की किसी हरी भाड़ी में लोटता 
रहता है। कहते हैं वहाँ से लौटते हुए वह दुगुनी ताकत साथ लाता है। नागांजु न का 
लेखन भी इसी प्रकार सम्पता के जहरीलेपन से लडने के दौराव पैदा होता है । इसीलिए 
वे बार-बार याँवो के अचलों की ओोर लौटकर सामूहिकता, भाई-चारा और दबगी की 
सजीवनी लेकर लौटते हैं। जहां प्रेम है, वही शक्ति भी है, इसे नागाज,न को पढ़कर 
जाना जा सकता हैं। फ 
नागार्ज,न के गाँव यद्यपि राष्ट्रीय अर्थी तक अपनी ज्यापकता रखते हे, फिर भी 
गाँवों को जानने-पहचानने और आत्मीय सवध स्थापित करने का सुयोग तो उन्हे 
मिघिलाचल में ही मिला | इसीलिए उनके उपन्यासो मे म॑ थिल-जीवन का बहुत विस्तृत 
और भात्मीय वर्णन मिलता है। प्रेमचद ने भी अपना अधिकाश लेखन “गाँव को केन्द्र 
भे रखते हुए किया है, विन्तु वे किसी अचल-विशेष के विस्तृत ब्यौरों मे नहींगए। 
उनकी मूल चिता गाँवों की आथिक विपन्नता थी। वे यह तो नही चाहते थे कि गाँव 
शहर बन जायें, किन्तु गाँवो के लोग भी जीवन यापन की वे सारी सुविधाएँ पा सकें जो 
आम शहरी के लिए सुलभ हैं, यह उवकी अभिलापा थी। इस लिए उन्होने अपना त्तारा 
ध्यान ग्रामीण समस्थाओ पर केन्द्रित क्या है। फणीश्व रनाथ रेणु के गाँव अपनी समूचों 
आँचलिक समृद्धि के साथ जगमग हैं। वे करवर्ट ले रहे हैं। धहरों को नयी हवाएँ 
छनकी रग-शग रग रही हैं। नागार्ज न इन दोनों से अलग है। गाँवों की बहुत सारी 
बातें अब छाँद देने लायक हैँ । वर्ण-भेद, जाति-अहू, जमीदारी, सामती ठाढ-बाट और 
अज्ञानवा की कालिख अब धुलनी ही चाहिए, किन्तु उनका अमद प्रकृति वेभव, उल्लास- 
मय जीवन, संधपंजीविता, अवसाद-भुक्ति, सामूहिकता और बान्धवता निश्चय ही आज 
के निराश और सम्यता-कातर भनुप्य के लिए मूल्यवान है। गावो की अपनी समस्याएँ 
भी हैं। जमीदारो के वाद नया श्रीमन्‍्त चर्ग सार्वजनिक भू भागों को पैसे के बल पर 
हृडपना चाहता है। सरकारी मुलाजिमो को खिलापिलाकर, धौंध जमाकर सार्वेजनिक 
जमीनों को अपना लेता चाहता है। और यह लेखक इस बारे मे काफी सजग कौर 
चौकन्ना है। उपन्यात्ो ही क्यो कविताओ में भी उसकी यह विन्‍्ता बरकरार है। ऋाति- 
कारियो, कामरेडो, मजदूर किसान सभाओ और स्वावनम्दी कुटीरों की कल्पना उसके 
उपन्यासों में खूब है। इसके बावजूद नागाजे,न मिथिला की घरती के निष्णात चित्तेरे हैं। 
संघर्षों के कुहरे में भो उतकी आंखें आम-दीची के बाग, तालमखानो, गढ़ पोखरों और 
लोकरजक भ्रतो उत्सवो पर लगी रहती हैं। वे हमे एक समूचा इतिहास देते हैं, समूचे 
मूगोल के साथ | मिथित्ता का यह अचल अग्रर उनके, उपन्याप्तो से घटा दिया जाय तो 
नाग्रार्ज न के कथा-ससार का एक मूल्यवान द्विस्ता ही कट जायगा । 
सच तो यह है कि मिथिल्ञाचल उनके लेखन की प्रेरणा भूमि है। उद्धी ने उन्हे 
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प्रेम करने के सस्कार दिये हैं। उतवी राय भावना की आधार भूमि यही धरती है! इसी 
पर खडी होकर उनकी कविता अपने ताने-बाने बुनती है, खिलती और महकती है। यही 
वह मूमि है जिसने कवि को अपनी रक्षा के लिए जडते रहने के सस्कार दिए हैं। 
कंथाओ को सोचने-विचारने और राह निदाचने की जुगत बतामी है । प्रेमच-द, गोर्की या 
शरत-वकिमचद्र सभी अपने इसी आत्मीय भाव के कारण सच्चे और ईमानदार लेसक 
बन पाए हैं। आज तो स्थिति बदल गई है। मिट्टी की गध को साहित्यिक दकियानूसी 
भानकर कुछ आधुनिकतावादी लेखक अजनवीपन बघार रहे हैं। उनकी बुद्धिवादिता 
की छोंक म प्रेम और भावुकता के तत्व जलकर राख हो चुके हैं। वे अति-विस्तृत 
आकाझ्य और निरवधि पृथ्वी के बारे मं सोचने का दावा करते हैं, मनुष्य मात्र उनका 
काव्य विपय है। किन्तु वे यह नही जानते कि प्रेम जब उमडता है तब बादल बन किसी 
न किसी कोने पर बरसता है, और वह धरती का ही एक हिस्सा होता है। प्रेम एक 
ठोस और मूर्त अनुभव है। वह हवा मे घुमाई जाने वाली तलवार नही है । उसक लिए 
किसी परिचित परिवेदा का होना जरूरी है, अन्यथा प्रेम की कोई सा्थदता ही न रह 
जायगी । बसुधैव कुटुम्बक का नारा लगान वाले लोग भी यह मानते हैं कि घोंसला तो 
एक ही होगा, जहाँ हमारे थके पत्र विश्षाम पायेंगे । बड़े लेखबी म यह भ्रम आगे बढ- 
कर भवित म रूपातरित हो जाता है। वे अपने प्रेम को सवा और समर्पण में बदल 
डालते हैं। नागाज॑ न इसी तरह के एक समर्थित लेखब हैं। थे देश प्रेमी ही नही देश 
भक्त भी हैं। उनका प्रेम फोरा उद्गारमूलक नही है। उसकी विद्येपता है, उसकी 
बिन्तन परकता । 
मिथिला के अचल को व इतना जानत्त हैं जितना कोई अपनी माँ को । इसीलिए 

वे सिर मोह में फंसे हुए प्रेमी नही हैं । उनकी आँखे खुली हुई हैं ओर वे इस मातृऋण 
को अदा करना चाहत हैं--' विपुल उनका ऋण, सधा सकता न में दश्षमाथ, जंसी 

पक्तियों मं उनकी यही गहरी पीडा प्रतिध्वनित हो रही है । उनका समूचा लेखन इसी 

ऋण शोघ की परिणति है । 

कुछ लेखक हैं जो सिर्फ अपना भोह प्रकट करके रह जाते है। हिंदी के नये गौतो 

में यह मोह काफी सघन रूप मे व्यक्त हुआ है जहाँ कवि अपने पुराने सस्कारो का मरतिया 
पढ़ रहा है। दूसरी ओर ऐसे भी लेखक हैं जो वरतुमूलक चित्रण के माध्यम से एक तयी 
अभिरुचि अपने परिवेश के प्रति जगाना चाहते हैं । उनके लिए सब कुछ एक काथ्य 

विषय है और कच्ची मिट्टी की तरह उतके हाथो मे है। ये कलाकार किस्म के लोग 

हैं। नागाज'न न तो मोहाध प्रेमी हैं न शुद्ध कलाकार । उनका प्रेम ऊर्जा का वह स्रोत 

है जहाँ से सूजन की गगोनी ज म लेती है, किन्तु अपने प्रवाह मं वह जात्ममुग्घ नायिका 

की तरह नही रह जाती। बहती हुई आस-पास के तट-प्रदेशों को हरा-भरा करती, 

हरियाली और प्रकाश बिखेरती चलती है । लोगो को पुकारती और अपनी यात्रा में 

शामिल करती चलती है। जिम तरह कोई बडी नदी अपन यात्रा क्रम में अनेक नदी" 

नालो को समेट कर लोकधारा बच जाती है उसी तरह नागाजू न की सृजन गयोत्री भी 

लोक के प्रवाह और लोक की चिन्ता का साक्षात प्रतिरूप है । लोक के प्रवाह के क्रम में 
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उाहोंति,धापवी के,सौरंदरयध.की ४५ ५ ५ ५ *-- 

घतम्सम क्ाकी: छल उद्लेनार,७क कफ आरतछ हहा व च्टण ॥ ४ िि 
अज्ैकाआगाफे देहह। है फ्ा|तिए जगा जुलेके उउन्फ्रसो जे ग्रेफिलु ।अंजुल का! घग॒, 
इंदफ्रदेनीशफहै|स का नैडतिक,सो सफ़ेभो पवूफ य है उसकी: छामाफ़िक जड़ माविकू- 
दमा शा अगाके  गीयमिकम्नीब काला छक सज,दै।वाग-इगीजे, नही वाजाव, जेल" 
इडिहाकाापाज़हीहै महा | वश हक कर परती/पैल ढ़ + किल्तु&द दे नकी,गड़ीड़ी, 
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हे कै/ब्वरआा ही है।कछितातो मजदूरों के संघ खडे हो रहे हैं, जमीदारो की चार्ले 
नाकामयाब की जा रही, हैं) उतका यह अंदडल काफी आत्म सजग है।प्रता नहीं यह 
सजगता प्रेमचन्द के गाँवों मे कब तक पहुंचेगी । न जाने वे अब भी आधा गाँव, अलग 
अलग वैतरणी और राग दरवारी जैसी दुर्घटनाओ के शिकार क्यो हो रहे हैं जाने क्यो 
आजादी के बाद उन्हें सांप-सा सूंघ गया है। और क्या यही हमारे लेखकों का यथार्थ 
दर्शन है। मैं तो इस ययार्थ के आगे घुटने टेक देवा मानता हूँ | यथार्थ का मतलब 
निराशा नही है। मेरे लिए उसका भर्थ आदमी के भविष्य के प्रति अदम्य आस्था की 
रखना है। नागरार्ज,न इसी अदम्य आस्था के वल्पक हैं। इसका एक खास कारण यह है 
कि वे द्विददुस्तान के ग्रामीण स्वभाव को ठीक-ठीक पहचानते हैं। आज भी निराशा और 
कुण्ठा, अपरिचय ओर अकेलापन उसे ही सताता है जो छहरो करो ही स्व॑स्व माने बैठा 
है। नागाजु न शहरो की इन आयातित महामारियों से काफो दूर है। वे गाँवो के सधर्प 
के उजैले मे है। वे जानते ही नही कि थकान या पस्ती क्‍या बला है। पढाई लिखाई ने 
उन्हे निकम्मापन्‍्न नही दिया है। बल्कि वें उसका अधिक सार्थक उपयोग कर सकने में 
सफल हो सके हैं। अपन अचल से प्रेम करने की नयी तृमीज् इसी पढाई लिखाई से 
चलकर वन तक आई है जिसने सैकडो लेखकों को ध्यक्तिवाद और निराशा के गत में 
श्केल दिया है मिथिलाचल को उसके समूचे अतीत और भविध्य के साथ वे देखते है; 
बिन्‍्तु खुद उसके वर्तमान में खडे है। सामतवाद उनके पीछे है और लोक्तन्त्र आगे । 
इतिहास के इस चक्र से वे परिचित है ओर जानते है कि भनुष्य की सम्यता विभिन्‍न 
युगो से होकर गुजरी है। चाहे वह जानवूक कर ऊपर न उठी हो या उसका उत्थान 
अबाध न रहा हो, तव भी कोई न कोई शक्ति अवश्य रही है जो मनुष्य को धीरे-घीरे 
पुराने आदिम युगो की पिछडी स्थितियों से उठाकर वर्तमान स्थिति तक ले आयी है। 
इतिहास की इस सतत गति को वे पहचानते है और इसलिए सधर्प को विकास की एक 
स्वाभाविक प्रक्रिया मानते हैं। सारी प्रकृति इसी प्रक्रिया के दौरान ययास्मय मुकुलित- 
पृष्पित और फलवन्ती हो रही है, कोटि-कोटि चरण नयी-नयी सूष्टि रचने में तत्पर 
है। दब लेखक वयो चुपचाप अलस-अकर्मा बैठ ? क्यो न वह भावी समाज की रचना 
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के आधारो की बुनियाद तेयार करे। इस बुनियाद मे सर कुछ मौलिक ही होगा ऐसा 
भी नहीं। कोरमकोर मौलिक क्या होता! है इसे तो हम' भी नहों जानते । बाबा 
तुलसीदास ने 'कवचिद्‌ अन्यतोषि' कहकर मौलिकता का अनुपात्त' निर्दिष्ट कर दिया है। 
व्यवस्था के बदलने मे जादू नही, तर्क काम करता है इसलिए' परिचर्तनकारों द्वितयाँ 
इस तके मूमि को नज़रन्दाज़ नहीं करतीं। वे समूची इतिहास' यात्रा को नये सिरे से 
देखती परसती है। अपने एक उपन्यास में नागार्जल लिखते हैंः--यह तुमे मैंने हजारों 
वर्ष पुरानी बातें बतलायी हैं। मनुष्यों की वलि' चाहने वाले यक्ष-गन्धदं; देव-देवियाँ 
और ब्रह्म भब बाहर नही रह गए--मोटी जिल्दों वाले पुराने पोयो की बारीक पवितियों 
के अन्दर आज वे नज़रबन्द हैं । राजाओं, पुरोहितों, सामतो, सेैठो और तीप॑करों की 
बातो को बढ़ा-चंढाकर बखान फरने वाले बहुत सारे विद्वान सुदुर अतीत को उन कर 
घटनाओ पर अब भी पर्दा डाले हुए हैं, वहू उन लोगों के लिए सत्य युग है, स्वर्ण भुग 
है ! साधारण जनता का स्वर्णयुग तो अभी आगे आने वाला है बेटा ! * इसी स्वर्ण-युग 
का सपना वे मिथिला की धरती पर खड़े होकर देख रहे हैं। यह वही' धरती है जहाँ 
“शरद ऋतु की चाँदनी में नील निर्मेघ आकाश, बिखरे नक्षत्रों की अपनी जमात के 
बलुआहा पोखर के दयामल वक्षस्थल पर जब प्रतिफलित हो' उठता, तो भिड (भीट) 
पर बैठे हुए निपट निरक्ष र दुसाध-मुस॒हर भी कवि की तरह उसासें भरा करते | उन्हे 
जाने अपने जीवन की मधुमय घडियाँ एक-एक कर याद आती, या क्‍्या। 
हेमत की हल्की ठड में सिल्लियो और वन मुग्रियों का ऋष्ड बलुआहाः के निर्मल 
जल मे घने सेंवार पर इधर से उधर छप-छप करके दोडा करता। शिशिर की नीरव 
निस्तव्ध निशा भे रह-रहकर एक-आध बडो मछली' पानी पर उतराकर अपने पर 
फडफडाती तो ठिदुरती प्रकृति के वे एकान्त क्षण मुखरित हो उठते । बसत मे ग्रामीण 
बालक-बालिकाएँ लाख मना करने पर भी अपना जश्नविद्वार आरम्भ कर देते। वैशाख' 
और जैठ के भद्दीने मे तो मानो वरुण देवता का खजाना धनी-गरीब, बूढे-बच्चे, औरत- 
मर्दे सभी के लिए खुल जाता । इन्‍्हो दिनों मछुए मह्ाजाल डालकर बलुआहा की तमाम 
बडी मछलियाँ निकाल लेते । बरसात के दिन भी मूलने के नहीं हैं। बाहर से जब)पानी 
का रेल आता तो इस पोखर की बची-खूची मछलियाँ बाहरी दुनिया की सर को निकल 
पडती । उनका वहू अभियान स्वाद-लोलूप ग्रामीणों के लिए महोर्सव का द्वाए उम्मुक्त 
कर देता | मतलब मह कि चौमास में भी काफी मछलियाँ मारी जाती: थी। आशरविन 
और कारतिक वो कडदी दोपहरियो भें काँटे डालकर मछलियाँ फेंसाना!देहाती' जीवन 
का एक बडा रोमाप्त है ।// 
नागाजुन का यह “ऋतु-संहार' उनके ग्रगम तरउनी की पृष्ठभूमि पर रचा गया 

है जिसे वे कभी शुमकरपुर, रूपडली और कभी तरबुलवा नाम से पुकारते है।इस 
देहाती जीवन का वर्णन करते हुए बाबा बटेसरनाथ मे लेखक ने वई।मोहकः दृश्य उकेरे 


]. बाबा बटेसरवाथ, पृ० 70 
2. रतिनाथ की चाची, पृ० 4]-42 
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हैं। रात के आखिरी पहरो में मेंसो वी पीठ पर बँठे हुए चरवाहो का मीठे गीत गाना, 
चौदह-चौदह सोलह-सोलह साल की अल्हड लडकियों का गाय-मेसो की चरवाही करना, 
शरीर पर गुदने गुदवाना, जवान औरतो का बावा बटेसरनाथ के कघो पर हाथ डालकर 
आत्मीयता प्रकट करना, फसलों का फूटना, खलिहानो का खिलखिलाना, छादी ब्याह, 
मूंडन छेदन, जनेऊ-उपनयन, तीर्थद्रत करना, बाराठो भे हाथी, घोड़ा, ऊंट, बेलगाडी, 
पालकी-तामदान, सगड या हवका और खटोले की सवारी वरना, राजकुमारों की 
शादियों म कथो पर वाँस रखकर सोलह-सोलह बेगारों का अपने कर्घों पर तख्तपोश 
ढोना और मय साज बाज के एक रडी वा उस पर नाचना, न जाने कितने अद्भुत 
पुराने-नये दृश्य दै जिन्हे इस लेखक ने यहाँ टाँक दिया है। 
कभ्धिला के प्रण्तीणम अचलो म फसलो का जाना जमीदारों से लेकर तीर्थोंके 
पण्डों तथा भिखमगो तक को खुश कर जाता है। यही स्थिति वरवा ओर चैत को भी 
है। जिस साल आम वी फसल नही आती ग्रामवास्री उदास हो जाते हैं, बरखा नहीं 
होती तो ताल-तलइयों के चेहरे मुरक्ता जाते हैं। आमो के आने ओर वरखा के होने की 
खुशी मे सारा ग्रामीण जीवन भीतर ही भीतर नाच उठता है। नागार्जुन को ही क्यो 
सारे मिथिलावासियों को मछलियाँ अत्यत प्रिय हैँ। उनके बिना कोई भोज महाभोज 
नही बन पाता । नागार्जुन को आामा और मछलियों की न जाने कितनी किसमें मालूम हैं, 
सिर्फ याद नही । उन्होने खाया भो है, चूसा भी और गिना भी। रतिताथ के नाना 
रुद्रनाथ पाठक के पास पचास वीधी का बाग है। कलमी आमो का--बम्बइया, मालदह, 
किसुनभोग, कलकतिया, फजली, दडमी, जर्दालू, शाह पसंद, सुकुल, सिपिया, कपुरिया, 
दुर्गीलाल का केरवा, बथुआ, राढी, भदई। लेखक ने नाना के बहाने एक एक किस्म का 
वैलक्षण्य वणन भी किया है--/ किसुन भोग दुलदआ ठहृरा, जरा सी असावधानी से 
उसमे पीलू पड जाते हैं। गूदा कडा और काफी रहता है उसम | शकल बिल्कूल गोल। 
कलकतिया गरीबो व साधारण जनता वा प्रिय ठहरा, खूब फलता है और सालो-साल । 
भादों तक टिकता है। माकूल मिठास और भरपूर गूदा। सुनभ और सस्ता । उसका 
नाम ही गरीबनेवाज रख दिया है लोगो ने ।” इसी प्रकार वरुण के बेटे मे वे मछलियों 
की किस्मे याद करते हैं --' लाल-लाल मुँह वाले रेहू अपने रुपहले और सुरमई छिलफो 
मंखूब ही फब रहे ये। दाँत नही, जीभ नहीं, जबड़े भी अलक्षित ये |” ' लाल-लाल 
और सुरमई छिलको वाली पोठी मछलियाँ मसूरिया आँखें चमकाती हुई शान से निकलती 
ओर बहते पानी म॑ उल्हे-तिरछे चढ़ती । मगल को पोठी मछलियों की यह अकड खूब हो 
भाती थी। जगल की लकिन सूत-सी सादी लम्बी मूँछो वाला इच्चा (किया) देखते 
रहना बच्छा लगता था। चुल्हाई कटीले कठो वाला भूरा-कडरः टेंगरा देखता तो जशी 
के मार चीख पडता । मधुरी की निगाहे चिकने-रुपहले सूहा पर फिदा थी। जिलेडिया 
को नीली आलावाली मटमैली मारा मछलियाँप्यारी थी। सिलेबिया को चिपठा- 
चमकीला मोतिया कतरा पसद था ।" इनके अलावा भी बुआरोी, माकुर, 
और नैनी जैसी न जाने कितनी किस्म मैथिल नागाजुत को याद हैं। 
मछलियाँ नागाजु न को इतनी पसद हैं कि खास नाइते मे उनकी उपस्थिति 


मोदनी, मुन्ना 
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जरूरी है। मछुआरो के जीवन पर लिखते हुए ध॑-होने मत्स्यगीतो की रचना भी की है 
और जाल डालने का वहुत विश्वद चित्रण प्रस्तुत किया हैं। मेचियों को मछली कितनी 
प्रिय है इस वे 'रतिनाथ की चाची मे निर्दिष्ट करते हुए लिखते हैं--जयकिशोर मछली 
के आगे और किसी भोज्य पदार्थ को महत्त्व नही देते थ। हाँ, साथ में जम्बीरी नोवू 
रहना ही चाहिए | “जम्बीर नीर परि परित मत्स्य खडे' की तुलना मे मेथिल लोग 
अमृत्त त्क को तुच्छ समभते हैं।” पृ० 37 

मैथिलो का महाभोज भी असाघारण होता है। बहते हैं अगर अतिथि का हाथ 
पूरे पत्तल पर पहुँच गया तो फिर मोज क्‍या २ अठारह-अठारह किस्म की तो सिर्फ 
मिठाइयाँ बनती हैँ। यथायंवादी नागाजुन ने इस प्रकार के भोजो की अब्लीलता का 
वर्णन करते हुए लिखा है---“दरअसल यह चीजें खाने की नही, तमाशे की थी। सबके 
आगे बड़े पत्तलो मे मिठाइयो का ढेर लगा था । जूठन की उन मिठाइयो को जवार के 
शूद्रो ने कई दिन तक खाया था *” 

सामती जीवन शैली का निरूपण करते हुए लेखक ने उस अचल की कट्टर 
जातीयता, वर्ण-अह, कुलाभिमान, उच्चकोटि की दरिद्रता और अकरमंप्यता आदि का 
वर्णन किया है। कमाने वाले भूले थे और न कमाने वाले खुशहाल । श्रेमचद ने अपनी 
प्रसिद्ध कहानियो भे भी इस अनुभव को वाणी दी है। नागाजुन की दुनिया भी बहुत 
कुछ बदली नही है, तिफ़े किसान और मेहनत-म जदूरी करने वाली जनता सगठित होकर 
अपने अधिकारो की लडाई लड रही है। तव भी सामाजिक रीति रिवाजों के पासण्डपूर्ण 
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की तरफ से उनके अभिभावक बडी तादाद मे जमा रहते है। लेखक ने टिप्पणी दी है-- 
“सभा मे यदि कन्याएँ भी शामिल होतो तो स्वयवर का यह विराट पर्व ने केवल 
भारत-भर मे परल्तु सम्पूर्ण विश्व मे अद्वितीय कहलाता । तब सोवपुर के प्लेटफार्म और 
हरिहर सत्र के मेले की तरह सोराठ की यह विवाह सभा भी मशहूर हो गई रहती। 
यद्यपि अपनी मौजूदा स्थिति मे भी ब्राह्मणो का यह बेवाहिक मेला अनुपम है।” 
भयकर सम्पन्नता और भीपण॑ गरीबी मिथिलाचल ही क्यो समूचे उत्तरी पूर्व 
बिहार की विशेषता है। सपन्‍नता का पता जमीदारों के महाभोजो से लगता है वो 
विपन्तता का अदाज मछूजारो के जीवन को देखकर जिसका प्रतिनिधि खुरखुन है, जी 
पंच्रमेर मिठाई खाने के दाद भी दो दो सकोरा चाय ढक्ल लेता है और भोला की गाली 
सुनकर दात निकालकर खी खी हँसता रहता है। न पाँव मे जूते न बदन पर कपड़। 
मिथित्रा की इस विपन्नता की प्रतिष्वनि उसके रोमास-मीतो मे भी सुनाई पडती है। 
ये गरीब लोग अपने जायर की पूँजी पर ही जिन्दगी का सफर ते करते आए हैं। 
मिथिला के जीवन पर लिखते हुए तागाजुनि ने समूचे देश की उस सर्वहारा, 
अधिवार प्रवचित आबादी का वित्र खीचना चाहा है जो अकाल और बाढ के दिनो मे 
प्राइतिक प्रकोरो दा शिकार होती है और खुशहाली के दिनो मे जमीदारो, ऊँची जाति 


नागार्जुन और उनकी घरतौ 33 


वालो के स्वार्थों का शिकार बन जाती है। अकाल और बाढ़ का वर्णन नागराजुन ने 
अपनी बविताओ मे भी किया है बोस उपन्याफे लेगी ज़ूबा बटेसरनाथ मे एक साथ 
इनका वर्णन है। हिन्दुस्तान के किसानों के चार बर्ड दुश्मन हैं--एक है जन-विरोधी 
राजनेता, दूसरा है घूसखोर भ्रष्ट अधिकारी, तीवरा है सामत ओर चोथे पर अकाल 


बढ रु हब 


कण कक क छ +७३७०७४ ७० एछक ० ७ ०ाजएुघ+५ " है 32 ४४ जा) एफ लत 0 है कद कक चेक 
डे हुए. कहते हैं---४'मैं आशीर्वाद देवा हूं, ज़्पड़ली बालो की यह्द एक्रक़ हमेशाकब्रनी 
फहे ! सुक्षत्य जीवन क/लिए (ुम्हारी मह स़रामूहिकृप्रचेष्दा कुमी-मरद;न दो, सवा. 
ध्यव्तिगत-भाड़ना कभी तुम्हारी चेतवा३को धुंबल्ुल आवाए+/,तागाज़ु ते के।पमूखे 
/ लेखन ग्रा म्ही निचाड़ है जो अपने " बुच्रल की तकंप्रु्) त्िवेचना के बाढ़ उघ्न्दोत/ अपने 
सीठको के सामने प्रस्तुत किया है। एक्रता,;जुकाहूपन, ज्ाम्ना जिक़ता,“ बोर ए्कृप्नीनुत्ा 
उनके लेखन के मूल मुद्दे हैँ जो बार-बाद़ हमाय।ध्यान अपन्री।नोह ख़ीचते ,है;308 # 
यहाँ यह कह देना जरूरी होगा कि अपनी धरती क्षे प्रति इस प्रेम।ने,ही 
नएग़ाजु नाकी आजू तक भटकते संल़्चाया है ३ इस्री नाते,ते कोरे पार्दीबाजाओर कट्टर 
दिद्धान्ती नही वन सके 4 और मही वह ।खोत है जो. वारब्बार। हजार-हुजार।फमुग़ो 
/और भाण्ाओ म फूदता है। लोक औौर्‌ ध्रत़ी के पति तर्कात्नीताद्म्॒प प्र हो;उनने ,सूज्त 
बी मूल ऊर्जा है। विचार, छिद्धान, राजनीतिक सम्प्रदाय और निष्ठा-प्जगुज़ाइपमे 
“सहायक बन सकते हैं तो उनका स्वागत है ॥ &घ) उन्‍ल्‍लाघ्क पता ७7 आरा हे कम 
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ऐसा नही कहा जा सकता की प्रगतिशील सर्वहारा जाति का लेखक सिर्फ 
अपनी बात को महत्त्वपूर्ण मानता है, बतकही का ढग नहीं सोचता | किसी भी लेसक 
के लिए विषय की सूक-बूक जितनी जरूरी है, उससे कम जरूरी उचित शिल्प की खोज 
नही है। जिसे जरा भी अपनो बात के प्रति मोह होता है, वह उसे उतने ही सुन्दर ढग 
से प्रस्तुत करता है । ढग की यह सुन्दरता बहुत बुछ लेखक की शिल्प दक्षता पर निर्मेर 
करती है। कभी-क्रभी 'ढग' बडा पुराना होता हे किन्तु लेखक उसम नयी चमक 
पैदा कर देता है ! दोह्दो के क्षेत्र म यह सुखद चमत्कार देखा जा सकता है। वुछेक नये 
कहानी लेखक पचतन्र और हितोपदेश झोली में अपने को व्यक्त करके उतने प्रभाव- 
शाली साबित हो रहे हैं जितने कि नये शिल्प का प्रयोग करने वाले नहीं हो पा रहे हैं। 
भद्दत्त्वपूर्ण यह नहीं है कि प्रयोग कितता आभनव है, महत्त्वपूर्ण यह है कि उबत प्रयोग 
के द्वारा लेखक अपनी समग्र सर्जेनाप्मक प्रतिभा का भरपूर उपयोग कर सका है या 
नहीं ! 
नागाजु न के उपन्यासो के सन्दर्म म यह भूमिका जरूरी जात पडती है। कारण 

यहू कि वे हमारा घ्यान शिल्पगत अभिनवता की ओर न खीचते हुए भी प्रयुक्त-पद्धतियों 
का बहुत्त ही सधा हुआ इस्तेमाल करते हैं।उनक उपन्यास्रो में हमे वर्णन, विवरण, 

आत्मोद्घाटन, स्वृप्त कथन और नाटकीय शंलियो का उपयोग मिलता है । बलचनमा 

जैसे उपत्यासो मे 'आत्म कथात्मक' (उत्तम पुरुष शैली) पद्धति अपनायी गई है। सच 

तो यह कि उन्हे उपन्यास की किसी शली-विद्ेप सं न मोह है, न ही उसके प्रति विमोह- 

ही। सभी प्रचलित और ज्ञात शैलियों मे वे अपनी कथाएँ कहते हैं। इसलिए इस क्षेत्र 

में हम उन्हें प्रास्थानिक प्रयोवता नही कह सकते | “रतिनाथ की चाची” म॑ वे बहुत कुछ 

प्रेमचद की कथा शैली को अपनाते हैं, जिसे हम धारावाहिक कथा शिल्प कहते हैं 

किन्तु 'बलचतमा” मे जीवनीपरक कथा शैली अपनाते हुए उग्रवारा ओर कुम्भीपाक 
जैस उपन्यासो भ समस्या केन्द्रित नाटकीय विवरण शैली को पकड लेते है। विशेष 
बात यह है कि विवेकी कला-पुरुष की भाँति विषय और परिस्थितियों के सन्दर्म मे वे 
अपनी छौली बदल ढालते हैं। प्रेमचद ने भी गाँवो से अपने कथानक चुने हैं, किन्तु यह 
श्वेली-बेविध्य उतमे नहीं मिलवा ! जिस युग में वे अपना यह कार्य कर रहे ये, उस 
समय चुनोतियाँ भी कुछ दूसरी थी। कथा को उत्सुकता और मनोरणन की दुनिया से 

निकाल कर सामान्य जन की कहानी म रूपातरित करने वाली समस्या सर्वप्रमुख थी। 

नागाजू न ने जब अपना काये शुरू किया, हिन्दी कथा-साहि्य कई-ऊई र॒गो और रूपों 

मे विकास प्राप्त कर रहा था। उनके सामने नमूने थे, उन्हांने उन्हे चुना और सफतता- 

पूर्वक उनसे अपना काम निकाला | 
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हिन्दी के आलोचकों की निगाह में नागाजुन या तो ग्राम कथा लेसक हैं या 
आचलिक या समाजवादी यधायंवादी। निरवय ही ये सारे विश्वेषय लेखक की 
विलक्षणताओं को सीमाबद्ध करते हैं। जबकि नागार्जुन जेसे लेखक को कथा-वस्तुएँ 
जीवन की सहज प्रवाहमयता म्का अनुसरण करती हैं। जीवन अपनी स्वाभाविफता में 
न तो पुरी तौर पर आदर्शवादी होता है त ही ययार्थवादी) लेखक स्िफफ यह छूट लेता 
है कि वह इनमें से किसी एक को अपने कथन-इष्ट के रूप में चुने। जिस प्रकार “चिन्ता- 
मणि! का लेखक विचार प्रधात निवध रचना मे प्रवृत्त होकर भी जीवन की सहज भाव 
राशि की यूल्यवत्ता को भो स्वीकार करता चलता है, उम्री प्रकार यथायंवादी नागाजे,न 
भी जीवनगत आदझ्यों से बहुत जगहो पर अपनी वस्तु को समृद्ध करते चनते हैँ। बाव- 
जूद इसके उतकी कथानक-्सरचना निर्दोप और सगतिधूर्ण है।ग्रोदान को लेकर 
आलज़ोचको वी यह आर्पत्ति सवंविदित है कि गाव और शहर के जीवन को लेकर चलने 
बाली कह्मनियाँ उचित सामजस्य आप्त नही कर सकी हैं। ताबाजू न बाबा बढेस रनाथ 
जैसे उपन्यास की शुरूआत सामाजिक जीवन के घरातल से करे हैं किन्तु उत्तराध मे 
सारी फया राजनीतिक हलदल और सक्रियता की गोद मे जा वेठती है। ठब भी इसे 
संरचनात्मक'असामण्जस्य नही कहा जा सकता। साम्राजिक जीवन राजनीतिक जीवन 
से इतना घुला-मितला ' हुआ है कि उक्त उपन्यास का कथानक देशी श्राति का इतिहास 
प्रस्तुत करता ५ हुआ लगता है। कयातकों को यह सगठना उस समय ओर भी उभार 
लेती दिखती है जब लेखक कई अन्य छोटी-मोटी प्रासगिक कहातियो को भी इसके 
साथ जोडता चलता है। “वरुण के बेटे! में मुख्य समस्या मछुआ जीवन के अधिकारों की 
रक्षा से सबद्ध है किन्तु मघुरी और मंगल की प्रेमकथा ने उत्त सधपं को अधिक रोचक 
और गम्भीर बना दिया है।“प्रेम'"और “संघ” के इस दुहर जीवन को पूरे कथानक मे 
रस्सी की तरह बद कर एकाकार कर दिया गया है। प्रेम की कोमल चांदनी रातें संघर्ष 
के प्रखर ताप में लीन होकर नयी।स्लामाजिक सुबहो का आवाहन करती दिखायी 
देती हैं । 
नागाजु न के विवरण प्रधान कथानको में भी सूचनाओं के बदले नाटवीय शैली 
का प्रयोग अधिक है। क्र, लोची, तालमखाने और मछलियों की किस्म गिवाते हुए 
'वे जितने सूचना-्समुद्ध "लगते हैं, वही ।मामिक प्रसगो के सन्दर्म मे वे सघन दृश्यात्मक- 
शिल्प का उपयोग “करते दिखाई देते : हैं। बलचनमा और नयी पौध में जो विवरण 
प्रधानता है भी तो उससे कथा स्रवर्धत का काम लिया गया है। 'बाबा बटेसरनाथ' में 
लेखक ठोस कथा-विम्बो के ' माध्यम स दृश्य साक्षास्कार की पद्धति अपनाता है । बाबा 
के मुख से यह वुत्तान्त देखिए--- 
“अगले वैशाल मे राजा के * मझले कुमार की शादी हुई। झुक्ल पक्ष की दशमी 
।थी (बारात इसी रास्ते गुजरी थी । नौकर-वाकर मिलाकर सो आदमी रहे होगे। 
बन्यो पर बांस रखकर सोलह बगार | भारीन्सी एक  तस्तपाथ ढोये जा रहे ये, उस पर 
दरी और जाजिस बिछी थी। सय | साज-बाज के एक रडी उस तह्तपोश पर लाच रही 
पी--सबसा, डुणी, सारगी, मेंजीरा सब साथ दे रहे थे ।**“बंसा अदुमुत दृश्य मैंने फिर 
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बरभी नही देखा बटा । न) कभी नद्वीसा/व (पृ बवी 7# शी ॥- >> हो 
व सामाजिक इतिहास या बहू झाव्याम्प्रत्यक्षीकरण गायाजुन'मितान्‍फीयज ये 
साथ बरत हैं, वह) पला कभी- रूपी/ जे वस्लेःअमृत दी ऊ ना गए ये दी? दिखतााहै॥ा सामंत 
युग को पहुचानन ने लिए: नायरजी!ताई जैसाकृयातिस्टाज़ीशूष्टि 'करत हैं 7उसरा 
7 मानपीय पक्ष दियान रू साप-साप्र व इस्रक्नीई गतिद्वीवाजडवा। योर घजउरप्युक्ति की 
"मी सूचना दत्त हैं.) एतिप्टासिफ दुष्टिप्शः जर्मन] हास्तविकता उफुके और है )न्‍्माज भी 
पुरान राजा लयाब,।सामतन्यमीदार/पुरोद्ा हमाये यौवा।प्त अपनी पक्तप्रतिप्टा 
ही कायम जही एसे हुए हैं वल्क उमरती हुई सब द्ररप्र। जायरूफता' गये रहुचल दनेग्क 
सिए बटिवद हैं। उफयासकार के #ूप ममागपशुन दुफप्रत्यक्षःछ्रटिल छामस्या यो 
अ्थदृमियत दत है | सामाजिक नयप्िमाण भौरे गजनीतिक चतना का विवास् फे परूम- 
7 शत्रु के रूप मे द इन्ही लोगों फो' हमारे क्षामम भी रुराई मठ ए० (साय ब्ठे।र नाम) 
।दभी तित्याबाबू और पडित ललित मारामप (जुघछत मोघन$ के छेप मिपेश रुख है । 
सामाजिक और आर्भिफ सवायो' को सेकर युरानी पौढ़ी प्रा एकज[युवत मो जाज भी 
हमारे समाज में है। रतिनाय' फी प्राची, जी पौ॥ी, बसचनमा, हु न्मोघमा उप्रतार। 
! म मैह मोर्घा झपनी सारी मुस्त दी रे।साप विधमाड़ है घर उतनी देय पीड़ीदस भें 
। वो केबल हिसा या रवतपात रे नही मभीन्कभी! सम जरजुकाकरामीग्अपन पक्ष! में बीर 
5 स्लेती है। इस दुष्ठि सन्ागाजे के के मघयनकां वो स्वामाजिप ता! ओर) भ्राभाणितवता। 
अधिक बढ़ गई है उप्रतारा में नमदेश्यर वी जाती; वुधमो चने मास्वर्य: दुषपमोविर्म ड्स 
)मोर्चे को समभयते।बुभगतृ है।लरूरतम्पूड़ी तो धरन्परियोर ध पड़े गुढ़ों साडडा भी 
खा लेते हूँ। छोटी-छोटी बाता वरानिए बडी-बडीसलडाइयी [की भीभी रच पर्मियाछन 
यही नहीं करत । विषय-वस्तुजैसी है उनकी कपा-बेलपना भी छभौ रतरऔरेआॉरीर 
फी नियोजित फ्री गई है ।/# ।.  $ 9 फ्री 35 का हक उे पक हक किक 
3॥. फ्यानर-रचता ही सद़ पिशपताओप्रमथन्य/स भी/है पर में कमी-भी अति 
कल्पना का भी सहारा लते हुए बजाबारिता वो प्रपानता देने की कोशिण फररे!हे। 
नागाजे न इस। अतिकल्पदा/ का सहारा। प्रायए महींःही लत +ट्रसलिएँ 72#के कपानेक 
कु वी-कभी तो सामान्य जोचन प्रर्धम केप्रयायन्से इन पए हैं।घठर्ता,मत्रनेंग । घाले और 
पात्र सभी इसने ध्षामाय द्वोत हैं! किहम लगता है हाई धपनी होगकिसीधास पासे की 
दुनिमा के बीस डे हो । नागाज़ तक्की-यह ईवामाडिय्ती होउनके।यथाथ की छीकेस 
है।। ह। ७. * कक ] गे क कक एफ छा गि ईप्रए 
) ४१।*हि ही म एस उप याड़ फ़पक़ायी क्या भो।क फ़ी हैं (प्रो ह्प्रक्तिगत/जीगत कि 
किसी मामिक और अविस्मरणीय प्रसग को सुन्दर कल्पनाम्म,क्षेलरूफछूपक्राफ रचसलेते 
हैं ।ज्य ब्घाकारे मः 46 प्रवृत्तिु छ ्षधिय ही देखी हावी है +वएैजुस्‍तक्की वियेषता 
यह है कि वे ज्यवितयत्रस्द्धाताओ फोर और पास फिंक क्र डवछ वेकड पेश/करते हैं। 
2एप्रिताथ की चाची जग्रनिय्॒/ का ज्ावानोडाशगो (प्रेज़ित्री)ऐ क्षूदित की घब्नाएँ 
पवप प्राप्तनएर के जीवन क़त्सीए/वास्‍्तरएर,०मी-हैं। किपुकर्यक उश्चओं क्रेफदेरड सता भिक 
“चि।दा. के हुप मं अस्तृव ड़िया हैध ,व्िध्वा।लीका। धोर्र यूनमेतए जिंक जेसी/घटनाएँ 
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“सामाजिक रहानुईूति और व्यंग्य की दृष्टि से प्रस्तुत की गई हैं। 'पारो' की कहानी तो 
नबहुते छोटी किम्तु“उसका कलासमेक भ्रभाव॑ अत्यत मारमिक और कचोटने वाला है। 
कशाम्ब्यग्य' की अद्भू_त कहानी कहते हुए लेखक कहता है-- 
न! # ग/'छुनने में आया है कि चोधरी जी ने इसी वैशाख में फिर शादी को दै 500 ५ 
अपनी इच्छा नहीं ही थी, मगर ममेरे भाई का आग्रह *“ठव करते भी क्या ?” 
फ्रफागए । दूंसरी कहानियाँ भीवे अपने आस-पास के' जीवन से ही उठाते हैं। छुम्भीपाक 
[्धनाधाश्रमों के नारकीय जीवन, उम्रतारा मै वालविधवाओ के सकट, नथी धीध मे 
। फिर यिह्दी भनमेंल बिवाह वाली समस्या, ऐसी कहानियाँ हैं जो रोज ही हमारे इदे-गिदे 
“घटती रहती हैं । हमोरे जीवन मे सामाजिक कोढ़ के रूप में ये मौजूद हैं, आज भी । 
। आज' भी | हम लेखेको के लिए ये आंखें खोल देन वाली बातें हैं । जिस जनजीवन को हम 
आगे ले जानां चाहते हैं, उसकी वीमारियों 'की' पहचान भी हमारे पास है या नहीं। या 
हम सिर्फ नये मजदर जलसी के हाथ में क्राति का भण्डा थमाकर नवयुग आगमन की 
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ओर काफी भारी है। नयी हवाओ को आसानी से अपनी पुरानी बारादरी मे घुसने 
नही देता। अगर वे कटिवद्ध होकर घुस आईं दो दूसरी विचित्रता यह है कि उन्हें एक 
अनिंवाय क्षेपक वी तरह' स्वीकार भी कर लेता है। घीरे-घीरे वे मुल्य'अवाह का अंग 
बन ही जाती हैं | यह ऐतिहासिक समझ नांगाजू'न की विश्लेपतों है। इसलिए बुराने 
उज्ाप्राजिक कोढी के साथ नयी हवाओ की टकराहट वे अवसरं आयोजित करते हैं। इस 
“आयोजन मे आजादी पूर्व का समाज सुधार, टाप्ट्रीय नवजागरण और किस्राव॑ मजदूर 
गआदोर्लनों की ऋऑकियी भी अपना योगदान करती हैं। ज्ञात तथ्य है कि श्रीलकों के बौद्ध 
"मंठ से लौटेकर नागाजु न बिहार के सुप्रसिद्ध किसान बान्दोलन में कूंद पढें थे लिंसका 
ननेतृत्व स्वामी सहजानन्द सरस्वती कर रहे थे । कुम्भीपाक में इस आदोलन 'का हल्का- 
7साएजिक पृष्ठ सत्तासी पर किया गया है। इसी तरह गांवों के लेतस्वः भें चलने बाते 
3 राष्ट्रीय आन्दोलन की एक! सक्षिप्त काँकी बाबा वटेसरनाथ' में मिलतो है। त्रात्ति- 
)कार्रियी/ समाजवादियो और किसान मजदूर सगठनोः के बत्तान्त क्षी प्रचुरेता के सी 
इस्तेमाल किये गये हैं। सामाजिक विकास की इस राजनीतिक यात्रा में हमारे सामने वे 
सारे विवरण यह खेखक प्रत्चुत करता है! जो आजादी पूर्व के सामाजिक ऋति के सहर्रव- 
।पूंणे बँध्याय,महे जा सकते हैं। इसका नियोजन करते हुए दे उन' वे चारिक निष्कर्षों तके 
उहमे पहुंचाना चाहते हैँ जित्हें हमारी नयी पीढ़ी ऐतिहाधिक*निरक्षरता ओर अंवोधपन 
के कारण भूलेती जा रही है। हमारे महामहिम कया लेखक अति आधुनिक विचारों के 
! मोहूजाल में फंस%र भारतीय समार्ज के इन क्रमिक विकास सोपानो को मेजरन्‍्दान/ कर 
पघुक्े है एवे हमारा ध्यान कथा-शिल्प को'तवीनता और अमृत सेंघटनी को ओोर'खीच 
"रहे हैं। प्रेमेचद ने जिस बिन्दु से अपना लेखन' धुरू किया था; उसको दिसाजलि देकर 
च्यक्तिगत विलक्षणात्ृक्ता की ओर बढ़ने का कारण हमारे लेखकों वा ब्रति आधु- 
निरता परक दुराग्रह ही है। अमृतलाल नागर/' रेणु/ द्षिवप्रसाद सिंदः थरीजाल' शुक्ल, 
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भीष्म साहनी, राही मासूमरजा ने अपने उपन्यासो को फिर से राष्ट्रीय जीवन के वास्‍्त- 
विक असयो से जोड़कर ऐसी कहानियाँ लिखने की कोश्षिश की है जो हमारे सामाजिक 
जीवन की अविभाज्य इकाइयो के रूप भे विद्यमान है। नागाजु'न भी इसी परिवेश के 
लेखक हैं। साक्षात्त जीवन (देखे हुए) की वास्तविक घटनाएँ” ही उनकी कल्पना मे पुनः 
जम्म लेकर उपन्यास की कथा वन जाती है। 

इसी तरह उनके ज्यादातर चरित्र भी प्रत्यक्ष जीवन से लिए गए हैं। प्रेमचन्द 
की तरह उनके कुछ चरित्र तो जात्नीय विशेषताओं से सम्पन्त दिखाएं गए हैं-- गौरी 
(रतिनाथ की चाची) बिसेसरी (नयी पोध) भग्ौती, सेठ विर्धीचन्द (जमनियां का 
बाबा) अभिनन्दन के सारे का सारे पात्र इसी प्रकार के हैं। किन्तु पारो, उद्रतारा, 
मस्तराम, चम्पा, मुवन, इमरतिया जैसे पातो का महत्त्व उनकी व्यक्ल्गत विश्वेपताओं 
के चलते हैं। कुम्भीपाक में चम्पा वा यह स्वप्न चित्र देखिए--जो उसवी पिछलो 
जिंदगी से छनकर पलेशवैक शैली मे आया है-- 

#---बस, ज्यादा मत सोचो । भाग चलो घम्पा** 

+-लेकिन बच्चो को छोडकर एक माँ के पैर उठेंगे ? 

--+जहन्नुम मे जाओ । 

+-बच्चे''' शमुन्तला और विजय | 

--मभेरी कोख़ जल नही गई है, वच्चे फिर हो जायेंगे**“हिम्दुस्तान भे रहूँगी हो 
कभी उस गाँव की मिट्टी छू सकूंगी जहाँ जन्म हुआ था।” (पु० 96) 

भीखन्सिह के,नाम लिखा गया ,उग्रतारा का पन्न किसी भी सामान्य युवती 
बा काम नही है। जमतिया का बावा' में मस्तराम जैसे साधु कितने हूँ जो अपने भोले- 
पवन भौर देक्ष प्रेम मे लाजवाब हैं। जो ढोगियो को पहचानते ही नही उन्हे नमीहत देने 
की प्रतिज्ञाएं भो करते है| प्रश्न यह हो सकता है कि क्या लेखक को अपने पानो से बह 
सब कराने का हक है, जिसे वह खुद करना चाहता है? या सोचता है। “कोई भी 
उपन्यासकार जब किसी पात्र का सूजन करता है तो स्वय उसके माध्यम से विलक्षण 
घटनाओं से पूर्ण एक दूसरा जीवन जीता है। वह उपन्यास के एक काल्पनिक पात्र का 
ही सृजन नही करता अपित्‌ स्वय के ही रक्त और माँस से एक नये जीव का निर्माण करता 
है जिसमे उसीकी भांति अनुमूति-क्षमता होती है भर जिसके जीवन की प्रत्येक घटना 
को मूल रूप से वह उपस्यासकार स्वयभोगता है ।”? स्वाभाविक ही है कि उपन्यास- 
लेखक आत्म प्रकाश्नन नही आात्मानिव्यक्ति के कारण अपने कार्य मे प्रवृत्त,ह्वोता है। 
एक फ्राॉसीसी पत्रकार के जवाब » मे डाक्टर जानसन ने कहां था--'मूर्खों को छोडकर 
बोई भी केवल पैसे के लिए नही लिखता ।' प्रत्येक लेखक के सन्दम मे यह बात महत्त्व- 
पूर्णे है। प्रत्येक लेखक-कुछ न कुछ ध्यकतत करना चाहता है ओर वह अभिव्यक्ति की ऐसी 
गुँजायज्ो की खोज निरन्तर करता रहता है जिनके तहत चह अपने खोलते हुए विचारों 
और ब्यग्र -अनुभवो को प्रकट कर सके । पात्रों या घटनाओ का चयन और संघटन करते 
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हुए वह कैवल तथ्य सकलन नहीं व रता, उन्हे वैचारिक क्रम म सजाता भी है। अपनी 
कल्पनाओं के अनुसार तराशता और विकसित करता है। उसकी इस स्वतय॒ता को हम 
उससे छीन नहीं सकते । अपनी यह राय जरूर कायम कर सकते हैं कि उसने जो घ॒रित्र 
हम दिये हैं वे हमारी संवेदना को भी ककमोर सके हैं या नही ? उनमे जीवन का स्पदन 
क्तिना गहरा और प्रभावपूणे है ? 
एक मूँहलगे पाठक के यह पूछने पर कि 'वावा ! आपका बलचनमा अब कहाँ 
होगा ? नागाजुन न विक्षुब्ध स्वर सम कहा था--होगा साला कही किसी ग्राम पचायत 
का सर॒पच बना बैठा ।' लेखक के इस उत्तर से सुराग लगता है कि उसने अपने चरित्रो 
से क्‍या उम्मीद की थी भौर सामाजिक जीवन के बीच पडकर वे जया से क्या हो उठते 
हैं। डॉँ० गोपाल राय ने वलचनमा की समीक्षा लिखते हुए यह अपेक्षा की है कि शायद 
बलचनमा का दूसरा भाग भी नागाजू न लिखने वाले हैं । किन्तु उल्लिखित उत्तर से यह 
पता लगता है कि वे 'बलचनमा' से कितने असन्तुष्ट हैं ओर उससे दुबारा मिलकर अपने 
किए कराए पर ही पानी फरेंगे। आजादी के आस-पास जिस आशा और आस्था से वे 
संवलित थे आज वह ताश के महल को तरह ढह चुका है ओर लेखक का स्वर कदाचित 
व्यग्यात्मक और आलोचनात्मक हो घुका है। “बलचनमा” मे हमारी मुलाकात एक ऐसे 
व्यक्त स होती हैं 'जो हमस मुलाकात्त होने के साथ ही गहरी आत्मीयता स्थापित कर 
लेता है मोर हम उसकी कहानी सुनने लगत हैं ।' यह आध्मीयता पाठक की उस सामा- 
जिक सहानुमूति के चलत है जित यह लेखक पक्ड सका है। असल बात यह है' कि 
नागाजुन पाप्रो के भीवर उत्तरत हुए सामाजिक नैतिक ।भपेक्षाओ पर हमारा ध्यात 
अधिक केन्द्रित करत है और उनके चरित्र उसी की कोख से जन्‍म लेते हैं। उनमे जी 
विशेषताएं: हम दिखाई पडती है वे उसी धारणा की देन हैं। जहाँ कही वे व्यक्ति गत 
विशेषताओं पर फोकस डालते हैँ, वहां भी उनका तिरपेक्ष चित्रण नही करते वल्कि 
सामाजिक जीवन चरित्र की छाया मे व्यक्तिगतता एक कोमल न्यग्य के रूप में उभरती 
दिखाई देती है । वस्तुत बे अपन पात्रो के प्रति दी प्रकार के रवैयों की माँग करते हैं--- 
सहानुमूतिपरक और कठोर आज़ोचनात्मक रूख | सामाजिक जीवन के अभिश्वापो "वो 
ऑलने वालो के प्रति वे पहली चेतना की अपेक्षा करते है तो वातावरण म प्रवृषण 
फैलाने वाले स॒दस्यो क प्रति वे तिर्मेंम और कठोर व्यवहार की कामना करते है। ऐसे 
भी पात्र हे जिनके सामने हमारी बुद्धि कुक जाती है और हृदय आदर और स्नेह से भर- 
भरा उठता है भर ऐस भी जिनके मुँह पर घृणा स भरकर यूबने की इच्छा द्वोती'है 
दे हमारी श्रद्धा, आदर, स्नेह के साथ साथ धृणा, विदा लौर आलोचना को भी जगाए 
रखना चाहते हैँ, ओर इस क्रिया के सम्पादन के लिए अन्तर्दशन और आत्मविइलेपण की 
विधियोँ भी भरपूर अपनात हैं। प्राय हर सफल लखके इस रात चलना चाहता है 
और नागार्जुन भी 
उपन्यास म पात्रो को भ्र्तुत करत हुए जिन तीन शैलियों का सह्दारा वे लेते 
हैँ वे क्रमश विवरण, सभाषण और अल्तर्दर्शन की शै लियाँ कही जा सकती है ।जमनिया 
का बाबा और द्वीर्कअयन्दी म अन्तर्देशंन और आपत्मविदव॒पण वोः यह छेली बहुत 
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रहती है। लेखक की कल्पनाएँ बहुत अधिक स्वच्छन्द और आत्मनिर्मर होने के बजाय 
हवा-पात्री से तालमेल बिठाती हुईं भागे बढती हैं। वागाजु ने के उप्यासों मे आच> 
लिकता का यही अश हमे मिलता है। किन्तु यह कहना बुद्धियुक्‍त न होगा कि इन्ही 
आवचलिक विशेषताओ को प्रकट करने के'लिए उनके उपन्यास लिखे गए हैं। उपन्यास 
लेखन को वे सामाजिक समस्याओ से टकराने और निपटने के लिए हाथ मे लेते हैं । 
इसलिए उनके उपन्यासी में बहस और उत्प्रेरण दोनों ही हैं। सामाजिक घटको की 
यथार्थ स्थिति पर मामिक' और सटीक टिप्पणियाँ हमे बीच-बीच मे मिलती है। महिं- 
लाओ, पुरुषों, किसान-मजदूरों और राजनेताओं की जीवन-स्थितियो और कार्य-पद्ध- 
तियो पर बडे तीखे रिमार्क लेखक बीच-बीच मे पास करता है। कहना चाहे तो इसे 
आलोचनात्मक यथार्थवाद कह सकते हैँ। यथार्थवाद की प्रकृतवादी और गूढ मनो- 
वैज्ञानिक पद्धतियों के अलावा' नागाज"न ऐतिहासिक, आलोचतात्मक और सामाजिक 
यथाथथवाद को अपने लिए उपयोगी दृष्टि बिन्दु के रूप मे स्वीकार करते हैं। आच- 
लिकता इन्ही पद्धतियों की एक आवश्यक माँग है। 

नागाजुन के उपस्यास्त जिस भाषा में लिखे गए हैं उसका प्रधान स्वरूप खडी 
बोली है। खडी बोली का क्षेत्र कितता विस्तृत और विविध है कि आज उसका कोई 
सुनिश्चित स्वरूप तय कर पाना कठित लगता है। राजस्थान, हरियाणा, हिमाचल 
प्रदेश, उत्तर-प्रदेश, बिहार के अलावा कलकत्ता, वम्बई, दिल्‍ली ओर हेदराबाद जैसे 
महानगरो में वह आचलिक ध्वनियों और प्रादेशिक छापो से युक्त है। एक ही शब्द 
दरमगा और इलाहाबाद में अलग-अलग छ्वनियाँ ग्रहण कर लेता है। इसलिए नागाजू न 
जहाँ विवरण पेश करते है वहाँ तो इलाहाबादी परिनिष्ठित खडी बोली से काम लेते है 
किस्तु यात्राओं की दुनिया में उतरतें ही वे उनकी बोलियों के अदाज की भी पकड लेते 
हैं। “वरुण के बेटे” में बंगाली वाबू की हिंदी का तमूना देसिए-- 

“धो घोन, छेडे दाओं (छोड दो) हिआ (यहाँ) भा जाओ--हम डी० टी० 
एस० को फोन करता है''“विहान (सुबह) मिलिटरी आएगा तव मॉँव को लेसन 
देगा (भीड को सबक सिखाएगा) ***हुआँ (वहाँ) जास्ती देर मत ठहरा (खड़ा) रहो रे 
बुडबक (भोदू) ।/*** १० 94। कुभीपाक में नेपाली नौकर दिवाकर शास्त्र से कहता 
है--"हुजूर, खाना तइयार है" (१०79) 

“कम्पांउण्डर को बीबी ने दिल ही दिल मे अपने से कहा--“छिनाल कही की । 
उडतो चिडिया की पूछ में हल्दी लगाने वाली रॉड | किस कदर बात बनाती है“ 
पृ० 9 कुम्भोपाक ) 

“हमारे दफ्तर में चौदह ठो देनिक आता है। सात ठो वीकली"*'पु० 3- 
अमिनदन (हीरक जयती) का यह वाक्याँश--“सरकार (ललनजी की कुर्सी के' पौछे ख़डा 
होकर) ए गो बाबू आपको चाल पाउते हैं, उनको यही ले आवें हजूर ?” पृ० 00. 

रतिनाथ की चाची मे ऐसे ढेर सारे शब्द हैं जो टिपिकल मिथिलाइट हैं। ऐसे 
झब्दो के लिए लेखक ने पाठकों के लिए टिप्पणियों का अब भी जोडते हुए लिखा दै-* 
“हिन्दी भाषा-भापी क्षेत्र बहुत बडा है । पूर्वी हिन्दी के ठेठ शब्द पश्चिचमी हिन्दी के क्षेत्र 


पया-शिल्पी नागार्जुन ले 


क पहुँचते-पहुंचते 'अजनवी/ हो जाते हैं। इसी चरह पश्चिमी हिन्दी के शब्द पूर्वो 
हल्दी के अचलों में अपरिचित लगते हँ--'ऐसी स्थिति में इस आचलिकता के दर 
किनार कर हिंदी के पाठकों की भाषायी एकता के प्रति न्याय नहीं किया जा सकता । 
नागाज नके दिमाग मे यह जिम्मेदारी पूरी मुस्तैदी के साथ काम करती रहती है। परि- 
भामत वे बोली और लिश्ी गई भाषा की विभिन्न मगिमाओ को समेदने की कोशिश 
करते हैं । विशेष घ्याद यह रहता है कि वह चरिव्रन्सगर्ति की कसोरी पर खरी उतरे। 
सलकृत नाठको में शूद्र और महिलाएँ प्राकृत बोलते हैं जबकि पड़ें-लिखे द्विज सस्कारो के 
लोग टकसाली ससस्‍्कृत। अपने उपन्यासो म भी नायाजु न इस बात का पूरा ध्याव रखते 
हैं [क सामाजिक और आर्थिक स्तरों को विभिननता के कारण भापा-मेंद कहाँ और 
कंसे पैदा हो जाता है'। किन्तु जहाँ वे खुद चीजो, दृश्यों, ऋतुओं ओर प्रसंगो पर विचार 
व्यक्त कर रहे होते हैं वहाँ उसका एक और भी रूप उभरता हुआ दिखाई देता है। ऐसे' 
स्थलों पर भाषा बेहद काव्यात्मक, चित विधान परिपूर्ण और गश्मोर विचारोपयुक्‍ता 
हो उठी है-- 

चित्रात्मक भाषा का स्वरूप वरुण के बेटे मे--- 

' खुरखुन के होठ अलग-अलग फैल गए और वत्तोसी बाहर भाँकने लगी । दांत 


क्या थे, पकी-पोढ़ी लौकी के परक्तिवद्ध बीज थे मानो। बैस ही राफेद, साबित और 
यकसा | पु० 22. 


काव्यात्मक अब की बानगी-- 


“दाम होन मे अब भी विलम्ब था। गढ पोखर का भ्रशान्त नील-कृप्ण विशाल 
चक्ष होते-होले लहर रहा था। हमती दिनाव के प्रियदर्शी रवि की पीताभ किरणें 
उसकी लोल-लहूरियों पर विछ-बिछकर अपने को नाहक पैना रही थी ।” पृ० ]2. 

सूरज अब लुक-#क, लुब-ऋुक कर रहा था, लेकिन सडक और डूबते सुरज के 
दरम्यान गढ़ पोखर की ऊँची भिड खडी थी।” पृ० 6 
विचा र॒धुर्ण भाषा का रूप इस प्रवार देखिए--- 


“समाज उन्ही को दवाता है, जो गरीब होते हैं। शास्तकारो को बलि के लिए. 
बकरे ही लजर आए । बाघ और भालू का बलिदान किसी को नही सूझा।” 


रतिनाथ की चाची, पृ० 58 
ब्राह्मणों के समाज पर टीका-टिप्पणी करन का अवसर पाकर बिरणू अहीर को 


सचमुद्र ही बडी छुछी हुईं। वह वोला--जब ऐसो बात थी, तब क्यों जयदेव बाब ते 
सबसे राय नही ले लो * और समाज को भी अब सोचना पडेगा कि इस जमाने में किसी 
को एकघरा बनाकर छोडा नहीं जा सकता । हजाम अगर वाल नही बनाएगा तो वया ? 
इस्टीसन पर दिन की गाडी के” वक्त दस-दस हजाम दाढ़ी बाल बनाने को दैयार बैठे 
रहते है। जाति-पांति नहीं किसी की पूछते । (रदिनाथ की चाची, पु० 89 ॥) 


उपस्यासकार की भाषा की सफलता का प्रमाण है उसकी वर्णन-विश्वसनी यता, 
णो नागाजु'त की हासिल है। साथ ही वे बीच-बीच मे 'सुस्कान को बुकनी' जैसे लोक 


सौन्दर्य वाले बिम्व, *लजकोंटर” जँसे टिपिकुल देहादी प्रयोग और 'इस्टीसन' जैसी 


का कन हे 
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घ्वनि विकृतियाँ भी अपना लेते हैं जिनसे उनकी भाषा की रगीनी।और विब्विषता का 
पता लग सकता है । उनके उपन्यास पण्डित पाठकों के लिए नहीं उस आम थ्राबोदी के) 
लिए लिखे गए हैं जो साहित्य के, सहयोग स्‌ जीवन क्रो नये परे साप्मभत़ा-वृक्ता। 
चाहते हूँ। प्रारुक ने कृह्दा था--अपने कर्म की सफलता का प्रमाण प्राज़ा ज्ञाहठेहो;ठो 
लोक से जाकर पूछी ॥वागाजुत का ज्राद्ा कला परम इसी/ज्ोकपृस्छौली जापार/मू्ि 
(+ ७ | + £ पा 
लगेगी । भोजन अपृह्य हो जाएगा। आचलिक शब्दों का इस्तेमाल करते- हुए,वे इसक़ा, 
दे इक शक हैं।] वुयोकि उत़के कथा लेखन का भुग्य धम थाचलिकुता का.उभार 
ने होकर दष्ट्रीय जीदन के समकालीत यथार्थ से ऐतिहासिक सक्रमणके,/ पड प्र 
टुकुरात और ज़यी/यहो की ओर इशारा करना है। उनकी कला ,जोक जाग़ऱ की, इपे 
प्रतिज्ञा का कदम कदम पर पालत करती है। ६0८ 
४ ६; 


राष्ट्रीय माक्संवाद और नागाजु ने 


अपनी पुस्तक “आलोचना के नये मात' में समकालीन कविता के बुनियादी 
चरित्र-परिवर्तन की चर्चा करते हुए लेखक ने लिखा हैं कि “समकालीन कविता से 
सरोकार रखने वाला प्रत्येक समीक्षक आज इस बात से सहमत है कि पिछले दिनो हिन्दी 
कविता में पुन एक बुनियादी परिवर्तन घटित हुआ है। भाजादी के बाद दो दशको तक 
प्रवाहित रुग्ण ब्यवित केंद्री प्रदृत्तियों से उसे अब ही उबारा जा सका ।! कर्णस्िह का यह 
'िष्कर्षकारी वक्तव्य प्रगतिशीलो के लिए जितना खुशनुमा है, उनके अपने भावी कर्मों 
के प्रति चुनौतीपूर्ण भी है। ऐसा लगने लगा है कि हिन्दी कविता का मंच पूरी तौर पर 
प्रगततिश्लीलो के हाथ में जा गया है और इस विश्वास में अब सदेह की कोई गुजायश्न नही 
है। सातवें दशक में जितनी अधिक ग्रोष्ठियाँ, लेखक सम्मेलन और पत्रिकाओं का 
प्रकाशन इस विरादरी की ओर से हुआ है, उतना पांचवे और छठवें दशक से नहीं। 
पाँचवाँ दशक नयी कविता का तो छठ्वाँ किस्म-किस्म की कविता का दशक कहा 
जायगा। आज जबकि हमारा समाज राजनीतिक उठा-पठक के दरम्यान आ खडा है, 
बनता वो प्रशिक्षित और राजनीतिक दृष्टि से प्रो बनाने की जिम्मेदारी प्रगतिशील 
कविता पर आ पडी है। कविता महू काम कितना कर पा रही है और कालान्तर में 
किन किन मजिलो तक पहुँच पायेगी--यह अभी देखना बाकी है। इसी सदर्म में कुछ 
पुराने सवाली को उठाने और उनका उत्तर खोजने वी भी जरूरत आज की कविता को 
है। 
परश्चिम बंगाल के नकली आदोलन ने जब आतक का सहारा लेते हुए 
ईए्वरचद्र विद्यासागर या वग-महापु्पो की प्रतिमा-मजत का कार्य किया था तो बुद्धि- 
जीवी समाज ही नहीं, मारा जन समाज क्षोभ ओर विन्ता मे डुब गया था। सदाल यह्‌ 
था कि बया प्रगतिद्ञीलता के रास्ते में हमारी जातीय उपर्लब्धियाँ आडे आ रहो हैं? 
बया हिरुस्तानी मावसंवाद को भी धर्म को अफोम मानने की जरूरत है ? हिन्दुस्तानी 
भन को ठीव-ठीक पकडने के लिए यहाँ के राष्ट्र प्रेमियों, देशभकतो, समाज-चिन्तको 
और सुधारको की वैचारिक फजीहत एक खास लहजे मे कितनी जरूरी है? इन्ह लोक- 
मन से उतारने की कोशिश क्या सचमुच प्रगतिशीलता की अनिवायें शर्ते है? क्‍या 
कविता इतनी श्रातिकारी है कि वह समस्त अतीत को नकार कर नये राग-सम्बन्धों कौ 
रचना कर सनेगी ? प्रगठिशील कविता के लिए ये सवाल विचारणीय हैं | 
वेणु गोपाल ने एक बातचीत क दौरान यह स्वोबरार किया थर कि भारतीय 


मन के ऋुस ध्वारों को गाली के जरिए नही बदला जा सकता । लोकमन के प्रति गहरी 
प्रेम भाववा और घीर गभीर तरू-निष्ठा ही उन्हें अपदस्य कर सकेगी | इसीलिए प्रगति- 
धील कविता का एक काम बपन भीतर उस गहरे और आत्मीय रागभाव को पैदा करना 
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है, जो परिवेश्ञ के प्रति उसे प्रामाणिक ननुमूति दे सकेगी । दूसरे, उस सामान्य आदमी 
की जिन्दगी की उन जटिल और सूद्षम अघ॑ परतो को खोलने की कोशिश करनी होगी, जो 
उसे देखने और समभदने से निरन्तर वचित करती आ रही है। यही नागाजू' न और उनका 
लेखन हमारे लिए एक आदर्श की त्तरह उभरने लगता है ।॥ 
नागाजु'न नये और पुराने समस्त प्रगत्तिशीलो मे सबसे अधिक स्वेदनशील और 
लोकोन्मुख् कवि रहे हैं। भारतीय आदादी के जितने स्तरो और रूपो का पता उन्हें है, 
उतना इस युग मे शायद किसी दूसरे को नही। वे पूर्वी विहार के गाँव भे पैदा हुए। 
आज भी गाँव से उनका रिश्ता टूटा नही है। दरिद्र किन्तु ब्राह्मण परिवार के सदस्य होने 
के नाते अपने युग के सामंतो जागो रदारो से लेकर मध्यजातियो और गरोदी की रेखा को 
परिभाषित करने वाली जातियो के सम्पर्क की भी सुविधा उन्हें मिल्ली। काशी की 
विद्वन्मण्डली, पड़े-पुरोहितो ने उन्हें इसलिए आत्मीयता दी कि वे दरभगा के मैथिल 
पं०वैद्यनाथ मिश्र हैं और परम्परागत अर्थों मे साहिष्याचार्य भी। उप्ती काक्षी मे नागाजु न 
गरीब छात्रों, विधवाओं और उन रिकशा-इक्कावालो के भी सम्पर्क में आए जो सामती 
ओर पूंजीवादी समाज की व्यवस्था के शिकार रहे हैं। नागाजू'त का एक पाँव आज भी 
कस्बो भें रहता है तो दूसरा महानगर मे। महानगर उन्हें लुभा नही पाता और कसम 
उन्हें निराश नही कर्ता । महानगरो में वे कनाट प्लेस और चौरगी के बजाय उन 
सीलन भरी बस्तियों म रहते हैं जहाँ छोडे-मोटे दुकानदार, ट्यूशनिरद अध्यापक, 
विज्ञापन की खोज भे आती-जाती रोजगार खोजती युवतियाँ, कल-कारखाने में काम 
करने वाला मजदूर, आफिस मे मायापच्ची करने वाले बाबू रहा करते हैं। नागाजु'न 
यहाँ एक सदस्य की हेसियत से आते-जाते रहते हैं॥ पटना, इलाहाबाद, 'सागर', 
विदिशा या तरीनी गाँव या फिर केदारनाथ अग्रवाल का बाँदा सब उनके आकर्षण 
के केरद्र हैं और वे सब की पारी पूरी करते रहते हैं। घुमतू तबीयत ही उन्हें 
श्रीलका और तिब्बत भी ले गई। वही उन्हें एक व्यक्ति से दुसरे ब्यकित तक, एक 
अनुभव से दूसरे अनुभव तक भी ले जाती है। इसीलिए जन-जीवन की जितनी पकड 
इस कवि को है उतनी केदार ओर भिलोचन को भी नहीं। केदारनाथ अग्रवाल ने 
खुद ही यह कहा है कि--“मेरी घारणा यह है कि हमारे यहाँ भी जितना सचत 
और जागरूऊ, सवृदनशील वह रचनाकार होता है, जो जनता से आया है, उतना 
कोई और नही । जैस बाबा नागाजुन का उदाहरण है। उनकी कविताओ मे वही बातें 
मिलती हैं, जो जन आदोलत म॑ उभरती हैं।” [पूर्वग्रह सित० अक्टू० 79] जो लेखन 
साहित्यिक अध्ययत का परिणाम है, वह पण्डिताऊ तो हो सकता है किन्तु प्रामाणिक 
नही | नयी प्रगत्तिशीलता के लिए तो आज यह्‌ प्रामाणिकदा और भी जरूरी है जबकि 
वह समूचे साहित्यिक परिदृदय का नेतृत्व करने का दम भर रही है। किन्तु उसकी 
प्रामाणिकता महानगरो की बहूसो या किताबों से कदापि अस्तित्व ग्रहण न कर पायेगी । 
उसके लिए प्रत्यक्ष जन सम्पर्क अनिवायय है।॥ नया प्रगतिशील कवि भी धीरे-धीरे 
करियर बाजी की ओर बढने लगा है ओर सरकारी झहद का स्वाद भी उसे मिलने लगा 
है। प्रजातत्र के नाम प्र चलने वाली पूँजीवादी सरकारें ऐसे प्रतिप्ठानो को विलय केन्द्रों 


राष्ट्रीय मार्क्सवाद और नागार्जुन पवा 
को तरह तैयार भी करने लगी हैं जहाँ वामपंथी आधुनिकता का ताप क्रमशः ठण्डा पढने 
लगता है और बग्निमुजी सेनाएँ एक रोज बर्फ की नदी दन जाती हैं। कितावी मुहावरों, 
साहित्यिक लटको और तापद्दीन बासी अनुभवो की भीड मे जातीय जीवन की ताजगी 
तब हवा हो जाती है। जाज यह पठरा निरन्तर बढ़ना जा रहा है वयोकि प्रगतिण्ील 
कविता थौर झालोचना भी अपने पुराने कला-कर्मो भे रुचि लेने के बजाय समवालीन 
प्रतिस्पर्धी आधुनिकता की प्रह्मरवाजी मे लगी हुई है। सन्‌” 74 के विहार आदोलन मे जब 
ज्ञे० पी० के साथ रेणु कौर नागाजू न कूद पड़े थे तब प्रगति पधियो को यह बात “बहुत 
नागवार ग्रुजरी थी और उन्होने नत्तोहत के तौर पर इस लेखक की वैचारिक अस्मिता पर 
सदेह प्रकट करना शुरू कर दिया था। और आज वें ही लोग जवकि अपनी समर्थन 
नीतियो का पोस्टमार्टम कर रहे हैं, नागाजुन की कविता अब भी उसी जनता के साथ हैं, 
जो गाँवो और कस्बो मे निरन्न और अधिकार वचित जीवन जी रही है । 

जनता ही उनकी माँ-बाप है, वही उनका ईश्वर भी। घरती और जनता के 
प्रत्ति उनकी यह गहरी आस्था हो उनकी कविताओं और उपन्यासो को राष्ट्रीय बनाती 
है। भाँवो से लेकर शहरों तक वे उस जनता को जानते है जिसे हिन्दुस्तान में आम 
आदमी कहा जाता है, जो दर्जा चार तक पढी-लिखी है और कम से कम दोनो जून का 
भोजन पा लेतो है। नागाजूंन की कविताएँ इसी आम आदमी के पीछे भटकती रहती 
हैं, रेडगा्ड बनकर | उनकी चिन्ता अपने देश के इसी आदमी के भविष्य और वर्तमान 
को लेकर है। अन्नर्राष्ट्रीय सर्वहाराबाद प्रकारान्तर से एक साम्राज्यवादी नारा है जो 
सम्पन्न साम्यवादी देशो के लिए उनकी हेठी प्रदर्शित करने में उनकी मदद करता है। 
चीन और रूस जथ एक नही हो पः रहे हैं, तब अन्तर्राष्ट्रीय साभ्यवाद का मतलब किसी 
से छिपा नही रह जाता। ईसाई आदि घर्मों जेसी भोगोलिक समरूपता की सार्वेत्रिक खोज 
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है। हिन्दुस्तान जँसे देश में साम्यवाद ठीक उसी तरह नही भी जा सके जिस रास्ते रूस 


था चीन मे आया। प्रत्येक देश की अपनी अलग जमीन और अलग आसमान हुआ 
करता है, वह समोग से यहाँ भी है। सास्क्ृतिक और ऐतिहासिक दुष्टि से हमारी 
सम्पन्तता हम लण्जित करने वालो नही । इसलिए उसकी पेठ को नकारनाया उसके 
सार्थक ओर जीवत अश्ञो की उपेक्षा करके माक्सेबादी राज्य का सपना देखना, सपना 
देखना ही है। यह कहना होगा कि हिन्दुस्तान के वामपंथी राजनेताओं को विशेषकर 
हिन्दी प्रदेशों की जनता के लोवमन वी पहचान अब भी नहीं है। मारसेवादी दलों के 
महान नैतागण (१) आम जनता की कौन कहे, अपने प्रति सहानुमूति रपने वाले बुद्धि 
जोवियों से भो बरायरी वा व्यवद्वार करते मे अपना अपमान समझते हैँ। नागाजु न, 
धिलोबन बौर रामविद्वाम प्र्मा इसके उदाहरण हैं। क्या शारण है कि बौद्धिक मो 
पर इन लेखकों हो निष्ठा को खबर पार्टी बॉसज को तो है, पर वे आज भी इन्हें अपनी 
बराबरो का र्दर्जा नहीं दना चाहते ओर दावा अन्तररॉप्ट्रीय साम्यवाद का ररते हैं। 
रामबिलास शर्मा जैसे प्रसर और लोकमेघा सम्पस्त लेखक भी उस दृष्टि से नितात 
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निष्किय बने बेंठे हैँ। क्योकि वे अब भो जनता वी सांस्कृतिक गहराइयों और लोकमन तक 
को पहचानने और पकडने बी कोश्षिश् मे है। वे आज भी यह मानते हैं कि छापावाद एक 
सॉँस्कृतिक काव्यान्दोलद था और उसका विरोध करना भारतीय सस्कृति का ही विरोप 
कहा जायगा। 'भारतीय' और 'सस्कृति' जैसी सन्नाएँ जिन्हें नापसद हैं वे भले ही अन्तर- 
राष्ट्रीय विश्व म॑ पूजे जाये, पर यह सभव नही कि थे देश्ञी-नेह-छोह के भी भागी बन 
सकेगे। प्रगतिशीलता जिनके लिए रूस जाने को किश्ती है, उन्हें विरतर लेनिन-लेनिन 
जपना पढ़ता है बोर तब कही मामला सध पाता है। देशी सरकारों या उनके कल« 
पुरजों को खुश करके अह्दोभाग्य प्राप्त किया जा सकता है। पर इस अद्दोभाग्य से किस 
आम आदमी का क्‍या भला होने वाला है ?े या अब तक क्या हुआ है ? बया अब 
भी वामपषी दल इस मुगालते मे हैं? और क्या आज भी वे अपनी जडें जनता के बीचो- 
बीच नहीं रोपना चाहते ? या अभी भी वे दूसरे दर्तो के कधो पर लल बबुओ वी तरह 
बैठकर हिन्दुस्तानी मन की यात्रा करना अपनी रणनीति मातते हूँ ? शायद नहीं। पर 
इस दिशा में उतकी ओर से अभी तक कोई सक्रिय और असरकारी स कलर नहीं दिखवा। 
इस निरतर चूक को वह व्यक्ति कंस बर्दाश्व बरता जाय जो आम आदमी भी है और 
आम जनता का कवि भी। जिसने अपना पूरा जीवन उस जनता के घरणों म अपरित कर 
दिया है। जो प्रत्यक्षत जनता व सघर्पों से जुडा हुआ है। जिसका अपना अलग कोई सुश्ष 
नहीं है। जिसकी अपनी अलग कोई जात नही है। नागार्जुन ऐसे ही आदर्श पुरुष-कवि 
हैं। वामपथ उनके लिए अपनी जनता के सभपों से जूकने का साधन है। रूस-चीन या 
लेनिन-माओ की पूजा का पोथा नहीं। इसलिए वे निरतर अपना ध्यान जनता के 
खिलाफ होने वाले हमलो पर लगाए रहते हैं। चाहे जवाहरलाल नेहरू का शासनकाल 
हो धाहे इदिरा गाँधी का, वे हर वक्‍त शासद की जन विरोधी नीतिया के जबर्दस्त प्रति- 
बादी रहे हैं। उनके प्रतिवाद की यह आग कभी मद नहीं पड़ी, बुझने को कौन कहे। 
कारण है, जनता के दु ष्‌ की सच्ची अनुभूति । उसकी पीडा का सही बोध-- 
भटक गया है देश दलो के वीहड वन मे 
बदम कदम पर सशय ही उगता है मन म॑ 
नेता क्या हैं, निज निज गुट के महापात्र हैं 
राष्ट्र कहाँ है शेष, शेष बस “राज्य मात्र हैं 
>< ३ ८ 
देश वी गरीबी, भुखमरी, अकात, बाढ, राजनीतिक पडागिरी, 'प्रगति प्थिष्रो के शर्म नाक 
समभौते और भोली भालौ जनता की निरम्तर उपक्षा इस कद्ि को बेचेन किए रहती 


है। 
सम्पूर्ण क्राति स लेकर छद॒म क्राति तक की सारी वीभत्सता से वे अपनी जनता 
को निरतर आगाह करते रहते हैं-- 
] खिचडी विप्लव देखा हमन 
भोगा हमने क्राति विलास 
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अब भी खत्म नहीं होगा कया 
पूर्ण क्राति का अआति विधा 
2. दूदी सीयोवाले साँडो का यह कैसा टबकर था 
उघर दुधारू गाय अडी थी 
इंघर सरवसी बककर था 
समझ न पाओगे वरसी तक 
जाने कैसा चवकर था 
ठुम जनक वि द्वो तुम्ही बता दो 
खेल नही था, टवकर था 
जन प्रशिक्षण कै लिए लिपा गया यह साहित्य समाजवादी सर्प के रास्ते को कितना 
प्रशष्त बस्ता है, इसे बताने की जरूरत नहीं । कला और साहित्य की जभीन पर बिता 
इस बारीक समझ के न तो जनवादी लेखन विया जा सकता हैं न ही जनता के निक 
पहुँचा जा सबता है। नागाजु न जैस लेखक यह समभते है कि आज भारतीय जनता 
बी चेतना था विकास नये आधुनिकतावादी नारो से नहीं होगा। न ही उसको परम्परा- 
गठ धामिक और सामाजिक निष्ठाओं को गाली देकर हम उसका स्यात अपनी ओर 
आइष्ट कर सकेंगे। सब्यसादी जैसे लेखकी की कितादें शायद ही उस जनता को पकड 
पाएँ जिनके लिए वे लिखी गई हैं। 
हमारे राजनीतिक क्रान्तिकारियो को सबसे पहले उस लीक चेतना को जगाने 
गा काम करना चाहिए जिसका उद्धार वे करना चाहते हैं। यहाँ विप्लव दास मुप्त के 
रपनी पुस्तक 'दी नव्सलाइट मुवमेष्ट' मे उक्त आन्दोलन की असफलता पर जो विचार 
प्यम्त किए हैं वे गोर फरमाने लायक हूँ--“तक्सलवादियों को सबसे भारी भूल तो यही 
हैकि दे हिन्दुस्तानी जनता को हिंसक ऋाति के लिए मानपध्तिक रूप से तैयार समझ 
बैढे। उन्होने यह भी पूर्वानुमान कर लिया कि आम जनता राजनीतिक तौर पर प्रनुद्ध 
हो घुबो है, और भारतीय सरकार की कोई भी पेठ उसके बीच नहीं है। इस मुगालते मे 
जनता के बीच आपिर और राजनीतिक संघ को भूमिका तैयार किये बिना ही वे सीधे 
सशस्त्र संप पर उतर आए। ऐसा करते हुए उन्होंने भारतीय शासकों के महृत्त्व को 
ठीक-ठीक नही समभा। ओर अपने बारे में जो अदाज लगाया वह वास्तविकता से 
अधिक ही पा। माना कि हिन्दुस्तानी जनता गरीब है किन्तु अकेले गरीबी के सस्ते 
वहू समाजवाद तक नहीं पहुँच जायेगी। आम जनता की गरीबी की व्यास्या केवल 
माससंवादो सेमे ही नहीं करते दक्ियानूस साम्प्रदायिक दक्षिणपथी खेमों मे भी होठ 
है। वे भी जनता तक पहुंचकर उसे पुराने विचारों के धेरों में कैद रखना चाहते 
उनडी अशिक्षा, पिछड़े पन, जातिवाद, भाषायी और घामिक भावनाओं रा पोषण 
हे जबकि इन छेत्रो मे माससंवादी आन्दोलन अभी भी अपनी पहचान नहीं बना घघद 
है।। यहूरो है रि बह इन क्षेत्रों म राजनीतिक दृष्टि से असजग, आधिक दृष्टि, 
निरधर हक जनता के बीच अपने बदले हुए तौर-तरीकों के साथ गा 
यामपंथ को विगठ अठफ़लताओों और नावी सफलताओ के सन्दर्म में किपतबरद ने फ 
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पुस्तक 'नेशनलिज्म एण्ड कोलोनियलिज्म' म॒ लिखा है कि भारतीय किसानो के बीच 
आज भी पर्याप्त राजनीतिक गतिविधियों का अभाव है। वामपंथी दल शहरी मिल-मज- 
दूरो, कामगारो के बीच जितन सत्रिय हैं, उतन दहातों म नही। परिणामत हिंदुस्तानी 
किसान का दिमाग अब भी सामत विरोधी न होकर सामत समर्थक बना हुआ है। 
हिन्दुस्तानी किसान अब भी धर्म, जाति, पराणपथ नर कुसस्कारो का भारी पिटारा 
है। जब तक उस उन स्रोत से विच्छिन करके वैचारिक दृष्टि स उदार और ग्रहणशील 
नही बनाया जाता तब तक तऋ्रातिकारी परिवतंनों की कौन कह, सशोधनवादी कार्यत्रमा 
का सपना भी नही देखा जा सकता। क्सान सगठन के नाम पर आज भी जो संगठन 
किए जा रहे हैं उनम बडे जोतदारो का वर्चस्व है। वर्ण की दृष्टि स भी उनम ऊँची या 
मध्यम जातिवाले लोग सक्रिय हैं। छोटी जातियो, शोषितो, खेतिहर मजदूरों और 
समाज पीडितो का अब भी कोई सगठन नही वन सका है। भारतीय समाज मे स्त्रियों, 
विघवाओ, परित्यकताआ की स्थिति आच भी बदतर है। हरिणजना को शासकीय पैमाने 
पर चाहे जितना लाभ पहुँचा दिया गया हो, सामाजिक तौर पर उनकी स्थिति ज्यो की 
त्यो है। वामपथी दल भी अन्य दला की तरह नयी सामाजिक चेतना को जागृति करने 
के बजाय सत्ता के खेल म॑ ज्यादा रुचि ले रहे है । 
नाग्राजु न के लखन को इसी पृष्ठमूमि पर देखा जा सकता है । अपने उप यासो 
भें भारतीय महिलाओ विशेषकर विधवाओ, परित्यक्ताओ, अनाथ प्रताडित और परिवार- 
वर्चित युवतियों के साथ साथ गरीबीवश बूढ खूसटा के हवाले हलाल किय जाने वाले बकरो 
की भाँति कर दी जान वाली किशोरियों की प्रीडा का वणत करते हैं। इतना ही नहीं 
बे इन पीडाओ के पीछे काम करने वाली सामाजिक रूढियो की ओर भी इशारा करते 
हैं । अगले उपन्यासा भ उनको य महिलाएँ सामाजिक पारस्परिकता के भाधार पर 
निर्णायक और असरकारी फैसलो की ओर बढती दिखाई देती है और नयी पीढी के तरुण 
युवक उनका साथ दते हैं। उपन्यासो म ऐस युवक-युवतियो की कमी नहीं है जो दकिया- 
नूसों, रूढिवादियों की पात मे घुसकर नयी मर्यादाएँ स्थापित करने का काम करते हैं। 
आयसमाज तो विधवा विवाह तक ही चलकर आता है, चागाजुन उससे भी एक कदम 
आगे बढकर उग्रतारा जैसी युवतियों का विवाह करवात हैं जो विधवा तो खेर थी ही, 
परिस्थितिवद्य पराए गर्भ को भी ढो रही है । यहाँ वे डा० लोहिया के नारो सम्बन्धी 
विचारों से सहमत जान पडत हैं। नागाजु न की प्रगतिशीलता चूकि सामाजिक इतिहास 
से सीख और प्ररंणा लकर विकसित हुई है, इसलिए उसम जबदस्त क्रातिकारी कूद के 
बदले एक नमिक वैचारिक विकास दिखाई दता है। खरगोशी प्रगति ओर चिदकवरे 
विकास का उन्होने हमेशा विरोध किया है और वार बार लोगो का ध्यान उत 
मूल मुद्दों की ओर खीचने की कोशिश्ष की है जो हिन्दुस्तानी जनवाद की प्रारभिक 
सीढियाँ हैं। वे किसी भो जदानी निन्‍्दा या जवानी प्रगति के काँस मे नहीं आते। बल्कि 
अपने सारे लेखन को परिवतन के मच के तोर पर इस्तेमाल करते हैं। वलचनमा, वरुण 
के बेटे मे वे पिछडी जातियो, हरिजन गाथा (कविता) म भारतीय शूद्दो की सघर्ष क्षमता 
मौर समूहबद्धता का सबेत करत दिखाई देते हैं, जिसके बिना कोई लडाई जीती ही नही 
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जा सकती चाहे समाज प्रताडित नारो वर्ग हो, चाह अधिकार वचित विछडो गरीब 
जातियाँ--तागाजु न सबको “सामूहिक प्रचेष्टा' की प्रेरणा देते हैं। स्वार्थ की व्यक्तिगत 
भावना से ऊपर उठकर लोकस्वार्थ की सामूहिकता में परिणत हो जाने वाली चेतना ही 
सुखमय जीवन ला सकेगी। राजनीति के क्षेत्र मे काम करने वाले सभी लोग भाषा, 
जाति, धर्म और द्विजत्व के खिलाफ मौन साधे हुए हैं। साहित्य मे कुछ लोग इन सारी 
ठोस बातो से बचने के लिए आधुनिकता का जामा पहन चुके हैं । नागाजु न ठीक मोर्चे 
पर हैं और उतकी शब्द-सगीनें उद सारे लोगो पर तनो हुईं हैं जो किसी न किसी रूप 
मे हमारे राष्ट्रीय दुढ्मन है । हिन्दू मठो और महथो को भी उन्होंने अपने निशाने में लेते 
हुए 'जमनिया का बाबा' जैसा उपन्यास लिखा है। धर्मप्रेमी जमात के ढो ग-दकोसलो पर 
प्रहार करते हुए उन्होने मूल घामिक भावना की मानवीय सवेदना को आदर ओर श्रद्धा 
से देखा है। 'जमनिया का मठ” पर अखबारी कतरनो का हवाला देते हुए वे लिखते हैं--- 
“असम्भव चमत्कारो का जाल विछाकर दूर-दूर तक के लोगो को फाँसा जाता है-- 
पिछडी जातियो की बहुएँ और बेटियाँ गुंडो की वासना का शिकार बनाकर छोड दी 
जाती हैं"*“जमनिया का मठ भारतमाता की पीठ पर पक्षाघात का जहरीला फोडा है। 
इसे हम कब तक वर्दाइत करेंगे ?”” घामिक पाखण्डो के प्रति इतना सुनियोजित वेचारिक 
आक्रमण करते हुए भी वे हिल्दू समाज की ऐतिहासिक धर्मभावना की रचनात्मक 
प्रवुत्तिमों का पोषण भी मस्तराम के इस आत्मचितन के माध्यम से करते हैं---“अपने 
हिन्दू-समाज पर बार-बार मेरा! ध्यान जा रहा है। हजारो वर्ष गुजर चुके हैं और बाहर 
से आ-आकर पचासो जातियाँ इस समाज के अदर घुल-मिल गई हैं। आर्य-अनाय, शक- 
हूैण मगोल-किरात**'सबका लहू हमारी रगो में हरकत कुर रहा है। अरब, यहूदी, 
भुगल, पठान, ईरानी जाने किस-किस की धडकन हिन्दुओ की इस जादुई काया को जान- 
दार बनाये हुए है। हमारी विशादरसे क्या कोई छुई-मुई का पोधा है जो छू देने से सिकुड 
जाएगा ? 
एक साधू के नाते, मुके यह सवाल जरा भी परेशान नहीं बरता है कि बाबा 
जन्म से मुसलमान द्वोने पर भी क्यो हिन्दू साथू बनकर हारे वीच अपने को पुजवाता 
रहा ? हम सदियों से मुस्लिम फकीरो, ईमाई सतो को अपनी श्रद्धा-भकित देते आए हैं, 
उलके हाथो का प्रसाद ग्रहण करके अपने को धन्य माना है। हमारा समाज इतना क्षद्र 
कभी नहीं होगा किइस सिलसिले को खत्म कर दे ।” भारतीय देहातो मे जाते हुए 
मावसवाद को नाग्राजुंन के ये सकेत भी समझने पडेंगे। आम गरीब जनता तो क्या 
सामान्य मध्यमवर्ग भी अपनी गरीबी और अशिक्षा से तग आ गया है। ठेठ जातिवाद 
लेकर क्या वह चाटेगा। पर सीधे गाली देने से भो हम उसका उद्धार नही कर पायेंगे । 
हरे इृष्ण कोन्‍्नार जेसे अतिवादी बामचतको की लौक पर चलकर हिन्दुस्तानी जनता 
को पकड़ पाना कठिन द्ोगा। सुधार, सशोधन की मजिलें भी तय करनी होगी और 
समाज की दु खतोी रगो पर उंगली रखते हुए उन समभावना केन्द्रों को उद्बुद्ध करना 


होगा, जो आगामी परिवर्तन के माप्यम बन सकेंगे बुछ दिनो पहले निराला ने लिखा 
भघा-+ 
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आज अमीरो की हवेली 
किसानो की होगी पाठशाला 

इस लिखावट को चरितार्थ करने के लिए स्त्रियों, शूद्रो, आदिवासियों और गरीबो के 
बीच सामाजिक चेतना और राजनीतिक जागरण लाना होगा। अवतारी शंली में दृष्टि 
दलन का काम करने वाले लोग कभी भी वह समाजवाद न ला सकेंगे जिसकी कल्पना वे 
किये बैठे हैं। हिन्दी के प्रगति प थी लेखक भी काफी कितावी और सन्नात होते जा रहे 
हैं । जिस जनता के लिए वे क्ताबी मुहावरों का इस्तेमाल कर रहे हैं वह पढना-लिखना 
ही बहुत कम जानती है। 'यभीर आधुनिक चितन' उसके पल्‍्ले कैसे पडेगा -- यह सोचना 
बाकी है। जनता के लेसका की भारी कमी है। जनता के लिए लिखनेवाले तो हमेशा 
ही बहुतायत मे रहे हैं । नागार्ज,न जनता के लिए जनता का साहिंत्य लिखते हैं, जनता 
के लिए बुद्धिजीवी लेसन नही करते | उतकी राजनीतिक कविताओ, यथा्ंवादी कथाओं 
को पढ़कर मेरे इस कथन पर विचार किया जा सकता है। नागा न का माक्सवाद यहाँ 
हमे राष्ट्रीय और सौ स्क्ृतिक परम्पराओ की गोद में बंठा हुआ मिलेगा । गाँवों का भाई- 
चारा, पारस्परिक विश्वास सहयोग, नाते-रिशतो की सामाजिक जडें उसे पढ़ते हुए अधिक 
गहरी होती हैं किन्तु पाखण्ड, ढोग, घोषण, सामती-हेठी और पुरोहितवाद का फट्टा 
साफ हो जाता है। जिस नय समाज की रचना हम करना चाहते है उसके लिए तरुण 
युवक-युवतियों की वह सकल्पित पीढ़ी भी हमे यहाँ मिलती है। नागार्जन न सामान्य 
जनता के बीच पडे [ऐसे गुमनाम समाजवादी युवकों की ओर हमारा ध्यान खोया 
है जो अपने जागरूक आचरणो का ढिढोरा न पोटते हुए भी नयी समाज रचना में 
तल्लीन हैं। एक लेखक के नाते वे देश की हर आम और खास समस्या से जुडे हुए है पर 
उनके सन्दर्भ में दो बातें सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण और घ्यान देने लायक है। प्रथमत. वे 
राष्ट्रवादी हैं। राष्ट्रीयता को बाहर या भीतर से ठेस पहुँचाने वाली कोई भी विचार- 
घारा या त्रिया के वे सबसे पहले श्त्रु हैं। दूसरे सोपान पर वे जववादी हैं जो तमाम 
प्रकार की सुधारवादी, सशोघनवादी, परिवर्तनवादी, उदारताओं के साथ धीमे-घीमे 
आगे बढ रहा है । राजनीतिक या धार्मिक शक्ततियाँ अयर इसके थाई भाती हैं तो उतका 
मुंहतोड जवाब भी वे देने में तत्पर हैं। तीसरे स्तर पर उनकी कलम एक सच्चे भारतीय 
सर्वेहारा की फलम है जो खुद को हो अपना नियता मानता है। खुद के सघर्षों के आधार 
पर ही जो अपना भविष्य रचने की तंयारोी में है। सत्तामुखी राजनीति की दक्षिण-वाम 
प्रणालियाँ जिस ठग नहीं सकती । अतर्राष्ट्रीय जनसघपों और राष्ट्रीय क्रातिकारी 
दिखावो के बीच जो सीधे स्थानीय सधर्पों से जुडकर अपनी गवई, कस्बाई जनता के साथ 
उनके सुख दु ख मं विहस-भीग रहा है। बिना उद्धारक मुद्रा अछ्तियार किये जो अपने 
आस-पास की जानी-पहचानी दुनिया के नय॑ नैतिक और साहसिक आचरणो की पीठ 
धपथपा रहा है, उसकी क्रातिकारिता अगर भारतीय कम्युनिस्टों की निगाह में बहकी 
या भठकी जान पडे तो चाराही क्‍या है? जनान्दोलनो में ज्ञामिल होने से अगर 
उसकी समझ बचकानी लगने लगे ता बेहतर है हम अपने चइमे की धूल पोछे और उसके 
इन शब्दों पर योर फरमाएँ---“अपन तो 'तप रे मधुर मधुर मत ।” वाला माहौल कभी 
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पसद नही कर सके न ? यहाँ ती जड़ता का 'अचलायतन' खिसकाने के लिए, छदुम- 
बाप के इन्द्रजाल को नग्न करने के लिए, सामाजिक राजवीतिक सर्डांघ से छुटकारा 
दिलाने के लिए, लबी अवधि तक गृह युद्ध की परिस्थिति पैदा करके आम जनता में 
प्रबल प्रतिरोध की अकूत शर्त उभरने के लिए, शोपक झासक वर्गों को आपस म॑ 
ही विनष्ट होने देने के लिए वग्न फासिज्म तक की 'अग॒वानी” करते को उतावले 
हो उठते हैं कभी कभी ।/ 7 जनवरी 80 का पत्र । 
सबहारा समाजवाद के उन्‍्तायक लेखक की ये पक्तयाँ हमे जहां पहुँचाती हैं 
क्या बह सचमुच फासिज्य समथन की मजिल हैं ? क्या लेखक वर्तमान सामतवादी पूँजी- 
बादी चरित्र वाले गणतत्र का समथक है और उसमे अन्य कई समकालीनो की तरह सुरगें 
लगाने की जुगत भिडा रहा है। या वह अब भी अपने लेखन के मोचें पर इन विक्ृंतियो 
का पर्दाफाश कर रहा है ? क्या उसकी बुनियादी दृष्टि म कही कोई फरके आ चला है या 
हमारा सभी क्षुक हो उसे लेकर जव तक किसी मुगालते म था। कवि की एक बविता 
है--पह कैसे होगा ? 
भौतिक भोग मात्र सुलभ हो मूरि-मरि 
विवेक हो कुठित 
तन हो कनकाम मन हो तिमिरावृत्त | 
कमलपत्री नेत्र हो बाहर-बाहर, 
भीतर को आँखें निपट निमीलित ! 
यह कंसे होगा ? 
यह क्मीकर होगा ? 
पत मे ज्योत्स्ता/ नाटिका मे छायावादी काल मं कभी मह कल्पना की थी कि पर्चिम 
का शरीर और भारत की जात्मा का सम्च्वय हो नयी सृष्टि की पहचान होगा। नागार्जन 
की इस कविता में भौतिक भोगो के साथ-साय भीतरी चेतना की अमदता और सक्रियता 
का आग्रह किया गया है। सम्यता के एकागरी और अतिवादी विकास का समर्थन कोई 
भी चिन्तक केस करेगा ? सम्पूर्ण मनुष्यता का आग्रही चिन्तन ही वस्तुत हमारा राष्ट्रीय 
चिन्तन है। और हम इस ओर स दखबर नही हो सकते । जनता के बाहरी विकास के 
साथ-साथ भीतरी विकास की फिक्र नायाज_न जँस प्रगतिशोलो को है। जडढ भौतिकता 
और जड आध्याप्मिकता - दोनो ही अतिवाद की सूध्टि करती हैं। भिक्षु मागाज न 
लेशक नागाज,न होकर भो इस विख्यात भारतीय मध्यमार्य को भला नही से 
हैं। यद्दी पहुंचकर उनवी भारतीयता नौर प्रगतिशीलता की असली पकड़ सभव 
है। समीर्ण मतवाद या राजनीतिक कठमुल्लेपन क वातावरण मे कसी नी सवेदन- 
पील, स्वाधीन ओर दृष्टिसम्पन्न लेखक को नही समझा जा सकता-- चाह वे नायाज॑ न 
दी या रामविलास शर्मा। नयो कविता कऋतिकारी विरासत से विद्रोद' शीपेक 
लस मे डॉ० धर्मा लिखते हैं,-.माँधी और नहरू बी आलोचना सार्यक तव होती है जब 
भाप राजनीति ओर साहित्य को जन-जोवन के ओर निबट ले आए हों, जब आप ज्यादा 
दृढ़ता से भारतीय जाता को घोपण और गरीदी से मुक्त करन को दिया में बाग बढ़ 
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हो । किन्तु नयी कविता के समर्थक जब भी राजनीति को बात करते हैं, वे समाजवाद के 
लिए संघर्ष के सवाल को दाये-बायें छोडकर आगे वढ जाते हैं। नागार्जुत कों समभने 
के लिए समाजवाद के लिए सध्ष को देशी शैलियो को समझना होगा। तभी हम उनके 
साहित्य का महत्त्व समभ पायेंगे 


नागाजू न जब कविता पढ़ते हैं 


कविता पहले ज्यादातर श्रव्य रही किन्तु आज वह प्रधानतया पादय है। छापे 
की मशीनो ने 3से इस तरह लोकव्यापी और किंतावी बना दिया है कि वह तरह-तरह 
पे लिखी और पढ़ी जा रही है ! केवल भारत में ही नही पश्चिम में भी उसकी शैली भर 
व्यक्तित्व पर जबर्दस्त अस्तर प्रेस का पड़ा है। पिछले युगो मे काव्य की बड़ी समृद्ध 
परम्परा थी । चारण और भाट समुदायों के इतिहासो पर गौर करने से यह रहस्य प्रकट 
हो सकता है। किस्तु ऐसा भी नही कि सारी कविता सिर्फ श्रव्य ही रही हो। बड़े-बड़े 
महाकाथ्यो को दरवारों या लोकोत्सवो के वीच अनुप्ठानपूर्वक भले ही पढ़ा जाता रहा 
हो किन्तु तब भी यह अपेक्षा बनी रहती थी कि कविता का सवध सिफं श्रोता वर्ग से 
नही है, पाठक वर्गें से भी है। भक्तिकाल में काव्य गायन और रीतिकाल मे मुक्तक पाठ 
की समृद्ध परम्परा के बावजूद पोधियां तैयार होती रही हैं और निश्चय ही उनके पीछे 
आगामी पाठको की कल्पना काम कर रही होती थी। 
हमारे समय की अधिकाँश कविताएँ “लिखतम” वनकर रह गई हैं | परिणामतः 
कविता का जो तीक्न प्रभाव पहले था वह क्षीण हो चला है। हमारे कवि शायद यह मूल 
ही चुके है कि भापा का बुनियादी स्वभाव बोलता और सुनना है। जबकि कविता भाषा 
में दलती हुई भी निरन्तर लिपि बनती जा रही है । यह एक प्रकार की दुघंटना है। लिपि 
एक चाक्षुप माध्यम है। ज्यादातर यात्रिक ) भापा बोलने वाले के समूचे व्यक्तित्व को 
हमारे सामने पेश करती है। उसकी ऊर्जा ओर मुद्रा, उसके अनुभवों की सीधी घड़कन 
हमे सुनाई पडती है। लिपि यह काम नहीं कर सकती | इसलिए पाठक और कवि की 
सवेदना के स्वरूप मे काफी भिन्‍नता आती गई है। इतना ही नही लिपिवद्ध होने के नाते 
वह बहुत कुछ बिक्री की चीज बनी और बहुतो के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति जैसी भी, जो 
कविता पुस्तकों को बडे पैमाने पर खरीद कर अपनी आलमारियो मे सजा कर रख 
सकते हैँ | कवि-सम्मेलनो ने एक दूसरी ही स्थिति पैदा की । कविताएँ रिकार्ड कर ली 
जाती हैँ। सम्रह की वस्तु । श्रोता की अपती कोई भूमिका अब रही नही । अगर उसके 
पास पर्याप्त पेसा हो तो वह ऐसे न जाने कितने संग्रह कर सकता है। यह सब मणीनी 
ग्रग का कमाल है | कवि को इतनी भी स्वतत्रता नही है वह अपने प्राठक चुन पाएुं। 
पाठक उपभोक्ता बन गया है। वह्‌ अपनी इच्छानुसार खरीद और पढ़ सकता है। 
इसलिए कविता के ढेर सारे ब्रॉग्ड और पाठकों की किसिम-किसिम की जातियाँ हैं । 
और यह प्रक्रिया अस्वाभाविक भी नही । कविता का स्वरूप यदि पिछले युगो में बदला 
है तो उसके पाठक भी बदले हैं । उपभोक्‍ता सस्क्ृति के इस युग मे वह उपभोग्य हो चली 
है। जबकि वह एक गंभीर और सूक्ष्म मानवीय श्रम है। इसे समभने वाले लोग प्राय: 
बहुत कम रह गए हैं। ज्यादातर लोग इसे भी विपुल उलादन का ही एक और उदा- 
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हरण मान बैठे हैँ। इसलिए कविता उनके जरूरी क्षणो और बुनियादी जरूरतों की 
चीज न होकर वक्‍त काटने और रजन करने की ही कोई वस्तु है। वह भी बहुत थोडे 
लोगो के वीच ) रेडियो जैसे माध्यमो ने उसकी श्रव्यता को और भी आघात पहुंचाया 
है। वहां कवि इतना मिकुडा सिमठा और फार्मल रहता है कि उसका काव्यपाठ ज्यादा- 
तर निर्जीव और व्यर्थ लगने लगता है। वेणु गोपल न अपने एक विचारक्रम के दौरान 
यह स्वीकार किया था कि रेडियो पर जब कविता पढता हूं तो लगता है घून्य मे पढ़ 
रहा हूँ । मानवीय उप्मा नही पैदा होती ।/ लिपिबद्धता ने जहाँ कविता को अधिव' कला 
सजग किया है वही रेडियो जैसे साधना ने उसकी न्यर्थंता को भी प्रमाणित करना छुरू 
कर दिया है । कवि और श्रोता के बीच मशीन का यह व्यवघान कितना फूहड और #ऋर 
है कि सोचते ही बनता है। आश्चयें तो तब होता है जब इस ऋर और फूहड माध्यम से 
पूरे के पूरे कवि सम्मेलन तक प्रसारित होते हैं। हमारे समय के आथिक दवावों के चलते 
इन दुघटनाआ मे कोई कमी आएगी--ऐसा मैं नहीं मानता । यह जरूर लगता है कि 
सही कविता इन माध्यमों से दूर होती जाएगी और सही कवि रेडियो पाठ स कुछ ज्यादा 
दी अनमन्यस्क । 
आज जबकि अधिकाश लेखन भाम आदमी के पक्ष का दावेदार है, वविता भी 
घनघोर रूप से प्रतिबद्ध और जुकारू होती जा रही है। शायद यही कारण है कि ताल्का- 
लिकता का बोध एक अनिवायये काव्यगुण वत गया है।इस नाते कुछ कवि जो अब भी 
कविता को लोकसवाद मानते हैं काव्यमचों से अपनी कविताओं का पाठ करते हैं। 
निराला और दिनकर जैस कवियो ने काव्य पाठ की एक विरल परम्परा स्थापित की । 
किस्तु बच्चन जैसे लोगो ने उस एक सामाजिक मनोरजन मे ढाल दिया । यह सही है कि 
बच्चन के काव्य पाठ ने कविता और कमाई के अनेक दरवाजे खोले कि तु कवि के भाँड 
होने भर सटूटा लिखकर रात भर नाचने की कुप्रथा की शुरुआत भी कर दी। इसस 
कविता सुतने वाला का एक और वर्गे सामने आया। नवधनादूयों का, जो ऊपर स तो 
कला और सस्कृृति की ठकेदारी करता हुआ समाज संवक कहलाना चाहता है किन्तु 
भीतर स सारी कविता को विचारहीत और बाजारू थनता रहा है। कलकत्ता और बबई 
जैसे महानगरो म॑ ऐस ठेकेदारों की जाति ही तैयार हो गई हैं। माय के अमुसार खपत 
करने वाले कवियों की एक पूरी जमात हर शहर-कस्बे में विद्यमान है जो इस सबसे 
अधिक लाभप्रद धन्धा मातकर अपने व्यवसाय की निपुणता को निरतर विकसित कर 
रही है। उर्दू हि दी दोनो ही शैलियो मे यह्‌ तमाशा जोर पकडता जा रहा है और सही 
कविता प्रबुद्ध गोष्ठियों भे ही सिकुड़ कर रह गई है । 
नागाजु न ओर भवानी प्रसाद मिश्र हमारे समय के दो ऐसे उदाहरण हैं जो बहु- 
प्रचारित बाजारू कवि सम्मेलना के मच से भी गभीर विचारोत्तजक कविताएँ पढ लेते 
हैं। जिन्होंने आज तक मच स कोई समभौता नही किया किन्तु जिनके श्रोता मचीय 
कवियों से जरा भी कम नही हैं । 
नागार्जुन को मैंने कई वार कविता पाठ करते हुए सुना है। देखा है। वे उन 
आधुनिर कवियो मे से हैं जिन्होने वविता को क्तावी मात्र होने से निरन्तर बचाया है। 
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ऐसी भी कविताएँ उनके पास हैं जिन्हें सिर्फ सुनकर तत्काल नही समझा जा सकता कितु 
उनके पाठ आमोजनो की भी विभिन्‍न जगह और तदनुतार प्‌थक श्रेणियाँ हैँ । वे विश्व- 
विद्यालयों के हिन्दी विभागो, कवि सम्मेलनो, गम्भीर योप्ठियो और नुककड सभाओ के 
अलावा मजदूरों के बीच भी अपना काव्य-पाठ करते है। इसलिए उनकी एक कविता 
दूसरे पाठ स्थल के वक्‍त नहीं पढी जाती । मसलन जब वे अल्प साक्षर श्रोताओं के बीच 
काव्य पाठ शुरू करते हैं तब उनके चुनाव में पहला नम्बर 'पाँव पूत भारत माता के! 
जैसा कविता का रहता है। इसमे गणित के अकी के अवरोह के साथ अर्थ का आरोह 
सुनाई देने लगता है । विश्वविद्यालयों की गोष्ठियो मे वे प्राय अपनी सुहागिन कविता 
“बादल को घिरते देखा है” जरूर सुनाते हैं। ओर ऐसी कविताएँ वहाँ बचा ले जाते हैं जो 
राजनीतिक तौर पर बेहद उघडी और नगी होती हैं। वहाँ वे 'तो फिर बया हुआ! और 
'सोन्दर्प प्रतियोगिता! जैती व्यग्य कविताएं सुनाते हैं या फिर 'मन्ज' । गम्भीर रसज्ञजनो 
के बीच नागार्जुन अपनी कलाप्मक कविताओ की -बानगी पेश करते है और ताजा कबि- 
ताएँ सुनाकर उपस्थित श्रोताओं को अपनी निरतर सजगता और सक्रियता की सूचना 
भी देते हैं.। 
जिन्‍्होने उन्‍हं देखा है, वे मेरी वात की तसदीक करेंगे कि नागा कवि का कद 
कितना नाटा और काया कितनी दुर्वेल है। चेहस एकदम गेंवई किसान का) आज 
निहायत मामूली सादी | लिबास वुछ भी । क्रता-पायजामा टोपी या फिर लॉगकोट- 
पेण्द विनोबाई कनटीप, बढ़ी हुई दाढ़ी या फिर बिल्कुल सफाचट । ऐस। सझूप लेकर जब 
कीई व्यवित कवि के नाम पर सामने आता है तो नायकप्रिय हिन्दी जनता कितनी निराश 
होती होगी । नाम बडा होने से क्या, दर्शन भी तो कुछ न कुछ होना ही चाहिए। पर 
नही । नागार्जुन का बडा नाम ही उनके दर्शव को वडा कर दता है। क्योकि उसके पीछे 
कविता की दुरन्त जीवन शबित काम कर रही है। सामाजिक स्वीकृति ने जिसे उनके 
व्यक्तित्व का पर्याय बता दिया है। अगर व्यक्तित्व न हो तो नाम मात्र सज्ञा है। 
'नागाजुन' जो वौद्धभिक्षु और हिन्दी कवि दीनों हैं। सनन्‍्यासी और परम गृहस्थ । 
प्रज्ञावान और अति सामान्य | प्रकाण्ड पण्डित और सुपठ किन्तु पडिताई के बोझ से 
मुक्त। स्नेहिल, उदार, वसुधैव कुटुम्वकम्‌ को अपनाने वाले | तब भी कुछ लोगो पर 
फिंदा और कुछ पर बेहद कुपित | रुष्ट और अभिशापोन्मुख। महासत कि 'सीकरी 
की और ताके नहीं । ओर ऐस अनुराग कि प्रेम की जगहो पर पुर पुन लौटते हुए 'मेरो 
मन अनत कहाँ सुख पावे' को चरितार्थ करें। 
एक बार लायस कचव ने काब्य-पाठ के लिए बुलाया तो वहां दे दमन ऊ ण्एु 
और गिनकर छह कविताएँ सुनायी और उदास मन लोट आए जैसे कोई पाप करके 
लौटे हो । और उसी शहर मे जब आपातकाल म जनकत्रि सम्मेलन आयोजित हुआ तो 
रात के दो बजे तक नवजब्रान कवियों की सत्ताविरोत्री कविताएँ सुनत हुए पुतकित बैठे 
रह अगहन की रात में । बिना इस चिन्ठा के कि ठण्डे मौसम म दमा उखड सकता है। 
मच पर वे कविता ही नहीं पढ़तें, पुलकित होकर प क्तियो को दुदराते हुए चुटको 
बजाते और नाचते भी हैं। उनना यह विश्वास है कि इससे ऋिता की बर्थ-वढ़ो री 
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ही नही होती वह एक “दर्शन! भी बन जाती है । 'इन्दु जी, इन्दु जी क्या हुआ आपको ?! 
जैसी कविताएँ उन्हें इतनी उद्दीप्त कर देती हैं कि लगता है दुर्बह शरीर के भीतर 
साक्षात्‌ देवी शक्ति उत्तर आई है। नागार्जुन का चरम पाठ-पुरुषार्थ वहाँ देखा जा 
सकता है जहाँ श्रोता का दिमाग हँसोड या गलेवांज कवियो की मार से लगभग अधमरा 
हो चुका होता है और उसके सज्ञा-मजग होने की गुंजायद बहुत कम बच रही होती है। 
पर यह कवि जानता है कि मरे हुए श्रोता को पैदा करने की तरकीर्वें कौन-सी हैं भाषा 
और छद का कौन-सा इस्तेमाल उसे चेतना के नये छीटो से सचेत कर सकता है। वहां 
वे भी हँसी से ही अपना पाठ शुरू करते हैँ किन्तु वह हंसी केवल हँसने के लिए नहीं 
होती । विचारोन्मुद्ध और चिन्ता केन्द्रित करने वाली होती है। हास्य के रेगिस्तानो की 
ओर जाने वाले श्रोता समूह को वे चतुर चारवाहे की तरह बटोर फर विचारों की हरी- 
भरी घरती की भर ले आाते हैं, जहाँ भाषा के अनेकानेक आकाश और लय की 
उछलती कूदती तालबद्ध विपुल पगडडियां हैं । छदो के रगीन भरने और सगीत की 
व्यापक तिसगेता है। लो और झारत्र के रोचक प्रसग हैं । देश की ऊंघी-नीची हरकतें 
हैं और उनके बीच हँस-रोकर गुजारा करने वाली, किन्तु धीरे-धीरे परिवर्तन के लिए 
तैयार होने वाली श्रमिक जनता है। उनका काव्य-पाठ मनो रजन और उपभोग की वस्तु 
नहीं । एक ऐसा जरूरी माकून सवाद है जो कविता की सामाजिक पहरेदारी ही नहीं 
सूचित करता बल्कि लोक समूह के सुप्‌प्त, मूछित किकत्तंव्यविमूढ मन को जाग्रत, उद्‌- 
बुद्ध और कमंतत्वर भी करता है। तुलसीदास आदि के बाद यह नागाजुन जैसे कवियो 
के ही वश की बात है कि हर स्तर का पाठक और श्रोता उन्हें अपना कवि भानने को 
विधश है, यदि उसकी किंचित रुचि भी मानव के नए भविष्योत्थान में है तो । यदि वह 
मनुष्य और उसकी बुनियादी समस्याओ से जुडा हुआ है तो नागाजु न की कविता उसका 
साथ देती है । यदि वह्‌ जुडकर लड रहा है तो उसका हथियार वन जाती है। बहू चाहे 
तो इसे लेकर अपना हिरावल दस्ता तैयार कर सकता है। उन सारे लोगो को एक मच 
पर ला सकता है जो सामाजिक विपमतरा के कोढ से ग्रस्त हैं । फिर भी हिम्मत हारे नही 
हैं। उसके विरुद्ध लडकर छुटकारा पाना चाहते हैं। जिनका आशा भरा भविष्य दूर 
किसी लक्ष्य की तरह्‌ चमक रहा है। 
नांगाजु न, भवानी प्रसाद मिश्र हो नही अब तो शरद जोशी जेसे गद्यकार भी 
अपने व्यग्य लेखो को मचो तक ले जाने लगे हैं। उस मचो तक भी जो काका हाथरसी 
और माणिक वर्मा के समझे जात रहे है । स्वयं शरद जोशी को यह मान्यता है कि जनता 
के लिए लिखे जाने वाले साहित्य को मच पर जनता से क्यो मुंह चुराना चाहिए । अगर 
हमारा सारा लेखन चद बुद्धिजीवियो ओर लेखको की परितृष्ति और सोच-विचार के 
लिए है तो यह भी प्रकारातर से उस विशाल आबादी से कटना है जिसे हम जनता बहते 
हैं। साथ ही इस धारणा को बल प्रदान करना भी है कि साहित्य और कलाओ के सच्चे 
श्रोता (?) या पाठक तो कुछ खास वर्ग ओर स्तर के लोग हैं जिन्हे परपरा से हम 
'रसज्ञ' या 'सहृदय! कहते आए है। यहाँ भी स्वय प्राचीन रसवादी अवधारणाओ के 
आधार पर ही यदि विचार करें तो इस निष्कर्ष पर पहुँचना होगा कि रसानुमूति के 
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प्रसंग में रस कही बाहर से चलकर नही आता। उसकी सत्ता मानव मात्र में विद्यमान 
रहनी है। कल्राओ के माध्यम से वह प्रकट मात्र होता है। इस लिहाज से वे सारी कवि- 
ताएँ यदि अपनी तमाम शास्त्रीय मर्यादाओ का अतिक्रमण करती हुई व्यापक जन समूह्‌ 
को विज्नार विद्ेप के प्रति ध्यानमग्न करती हैं तो निश्चय ही सार्थक हैं और किसी भी 
स्तर पर उनका प्रतिवाद नही किया जा सकता | यह भी विचारणीय है कि जनता को 
चंद लटकेबाजों या गर्वेयो के भरोसे बयो छोड दिया जाय । अपने को गभीर और परि- 
बर्तंनकामी साहित्यिक मानने वाले कवि क्यो न उसे प्रशिक्षित करें। भौर मैं मानता हूँ कि 
हमारे समय की राजनीतिक कविता उस जनता की समभ में ठीक-ठीक आ जाती है जो 
राजनीतिक पाखड देख रही है और गरीबी की यार से वेचेव ओर क्षुब्ध है। नागाजुन 
जैसे वरिष्ठ कवि अपने काव्य पाठ से इसे बखूबी प्रमाणित कर घुके हैं। उनकी नुवकड 
कविताएँ तो बिल्कुल ठेठ अदाज मे लिखी गई हैं जहाँ वे या तो नारा बन जाती हैं या 
फिर भन्ज या गाली भी । कविता के इन आपद रूपो से बचफ़र आज नही मिकला जा 
सकता । धूमिल जमे कवि इसे सिद्ध कर चुके हूँ। विनोद कुमार शुक्ल और विनय दुधे 
जैसे कवियों की कविताएँ किस तरह से जनता की बोली-वानी मे उसकी वित्ताओ के साथ 
ढल रही हैं यह बताने की जरूरत नही । जरूरत अगर है तो यह कि हम अपनी पाखडपूर्ण 
मध्यवर्गीय मानसिकता के खोल से बाहर आक< उत्त आम आदमी के बीच उसके साथ 
अपनी कविता को लेकर खडे हो जाएँ। जिससे हमारे समय के दवावों मे पिसता हुआ 
आदमी कोई रास्ता पा सके और हमारी कविताएँ प्विफे कितावी होने से बच सर्के । 
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नागार्जुन ने अपना सारा लेखन चार भाषाओं में किया है--सस्दृत, मैथिली, 
हिम्दी और बंगला मे | सस्कृत में उनकी रचनाएँ बहुत थोडी हैं। हिन्दी मे प्रभूत । 
मैथिली मे उनकी विशिष्ट देन के कारण “यात्री-युग” ही जल पडा है। बगला में अभी 
2९783, प्रकाशित नही हुई हैं । प्रकाशक और प्रकाशन को लेकर सोच विचार 
जारी है। 

चार भाषाओं मे लिखा यह साहित्य अभी भी पूरी तरह ग्रथवद्ध होकर सामने 
नही आ सका है। कहानियाँ, ब्यक्ति लेख, यात्राश्साहित्य और सस्मरण पत्र-पत्रिकाओं मे 
ही दिन भुजार रहे हैं । उन्हें किसी समर्पित और दक्ष शोधकर्ता की अपेक्षा है । कविताओ 
का बहुत साया जखीरा प्रगतिशील पत्न-पत्रिकाओं मे अटा पद्म है जो हिन्दुस्तान की 
जनता के काम आने लायक है। हाँ उपन्यास सभी प्रकाशित है और अकादमिक पाठकों के 
हाथ पहुँचकर आचमिक अनाचलिक सज्ञाओं स विमूषित भी हो चुके हैं। 

सन्‌ 925-26 से काव्य-लेखन की धुरूआत करने वाले साहित्यकार की यात्रा को 
आज अगर गणित के दायरे मे बाँधना चाहें तो पचास-पचपन वर्षे होते हैं। मोटा मोदी 
हिसाब पचास का हो सकता है। इस बीच महादेवी वर्मा और बच्चन अपना लिखना 
समाप्त कर लेखन सन्यास्त ले चुके है। कथा के क्षेत्रम भगवतीचरण वर्मा और अमृत- 
लाल नागर सक्रिय हैं। दूसरी ओर अन्ञेय, भवानी मिश्र, शमशेर बहादुर सिंह, त्रिलो चन, 
केदारताथ भग्रवाल अभी निरतर लिख रहे हैं भौर बाद की पीढी तो सक्रिय है ही। 
राजकमल चौधरी, मोहन राकेश, रेगु ओर धूमिल जैसी प्रतिभाएँ आकस्मिक 
ओर करुण मृप्यु की शिकार हो चुकी हैं। कितने सारे आदोलन पिछले पच्चीस बरसों 
में उभरे है और पीढी दर-पीढ़ी अपना शोर मचाकर जा चुके है ।आज न कही सचेतन 
कहानी का पता है, न ही ठोस या शमशानी कविता का। सूर्योदयी कविता भी दो-चार 
पोधियो मे इतिहास बन चुकी है और युयृप्सावादी पीढ़ी अभी भी युयुत्ता-आतुर ) 
अकविता, अकह्ानी, अगरीत, अ-निवधघ जैसे कितने ही दिग्भ्रमित और जूठे नाम हमारी 
आँखों के सामने अपनी ताने तोडकर ओकल हो चुके है। और आज जब अपने पिछले 
तीस बत्तीस वर्षों का लेखा-जोखा करने बँठे हैँ तो प्रगतिवाद प्रयोगवाद, नयी कविता 
और नवगीत जैसे दुछ ठोस नाम हमारे हाय रह गए है, जितमे से और भी कुछ इतिहास 
बनन की तैयारी म है। नागार्ज,न न अपनी साहित्यिक साधना इसी बीच की है। सिद्धता 
उन्हें मिल पाई है या नही - यह फतवा देना हमारा काम नहीं । आलोचना मौका पढने 
पर यह करंव्य निर्वाह भी करती है किस्तु उसका मुख्य काम कृतित्व का विवेचन और 
विश्लेषण है। यो तो हिन्दी मे इस समय निर्णायक समीक्षा का बाजार गर्म है। फलत- 
खेखकों पर अलग-अलग दलो मे नाम लिखाकर अपने को कृताथें करने का सकट आा 
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पडा है। स्वतन्र॒ता इतनी अधिक प्रयुक्त हो रही है कि तक और विवेक के स्थान पर सिर्फ 
आग्रह ही आग्रह रह गये हैं। नित नये के प्रति आधघुनिको का आकर्षण इतना तीदब्र हो 
उठा है कि अपने को घुरधर और एकमात्र मानने वाले आलोचक भी युगीन धर्म ओर 
दायित्व का समुचित निर्वाह करते के बजाय असगत छलाँगें लगाते नजर आ रहे हैं। 
पूछा जा सकता है क्या अज्ञेय, भवानी मिश्र, शमशेर, मुक्तिवोध या स्वय महादेवी वर्मा 
और जैनेद्र पर हिन्दी के स्वनामघन्य जालोचको ने अपना दायित्व पूरा कर लिया है। 
अगर ये सचमुच इस लायक नही थे तो इनकी यह अयोग्यता क्या सिर्फ चुप रहकर सिद्ध 
की जा सकेगी ? इस परिदृश्य को देखने पर कहना होगा कि हिन्दी आलोचना अपने 
ऐतिहासिक दायित्व से मुकर रही है। क्या कारण है कि आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी 
और डॉ० रामविलास शर्मा ने व्यावहारिक घरातल पर अपने दायित्व को समझा और 
अपने युग के वरिष्ठ रचनात्मक कृठित्व को समभने-समभाने की कोशिश की । प्रस्ताद, 
निराला, पत, प्रेमचद, महावीर प्रसाद द्विवेदी, आचार्य रामचद्र शुब्ल का जो प्राप्य था 
उसे इन आलोचको ने देने की कोशिश की । डॉ० नरेंद्र जैसे अधीत विद्वान और मनीपी 
आलौचक और डॉ० नामवर सिंह जैसे प्रखर समीक्षक के खाते मं अभी भी हिन्दी कृतित्व 
का ढेर सारा हिसाव ड्यू है। पत और छामरावादियों पर हम आज भी डॉ० नें की 
प्रतीक्षा मे है, नये सिरे से | मुवितवोध, मोहन राकेश ओर प्रगतिशीलो पर नामवर्रासह्‌ 
विधिवत कब काते हैं, इसका इन्तजार है। 
इसी बीच हमारा समकालीन लेखन पश्चिम के साहित्यिक नारो से खचाखच भरा 
है। भाधुनिकता, नववाम, जातीय स्मृति, अस्मिता की पहचान, न जाने क्तने ऐसे शब्द 
हैं जो हमारी देशी प्रतिभाओ को चमत्कृत करके उन्हें प्रतिभामूढ सिद्ध करने म॑ लगे हैं । 
प्रासगिकता और पुनर्म,ल्याकन उनके भी सुन्दर मे प्रयुक्‍त हो रहे हैँ जिनका मूल्याकत 
ही अभी ठीक ठीक नही हुआ | प्रेमचद जन्मशती के इस कालखण्ड मे उनकी प्राभ गिकता 
की लेकर बहुंस की जा रही है और सारे प्रकरण को अपनी खास राजनीतिक विश्ार- 
धारा की ओर खीचते की वलात्‌ कोशिश हो रही है। ऐसे साहित्यिक माहौल म अगर 
कुछ सतोपकारी है तो वह है हिन्दी रतटमच और नाटक का द्रुतगामी विकास। जगह- 
जगह रगमडलियो की स्थापता और सब्नियता ने शब्द क्षम को अभिनयधर्मी बनाकर बड़े 
जन समूह तक पहुँचाने की जो सुखद चेप्टा की है वह हमारे लिए अवश्य ही उत्साह- 
वर्धक है। कवि सम्मेलन जगह जगह हो रहे हैं पर उनमे भडेती और गलादाजी का जोर 
है। कला अकादमियाँ शास्त्रीय टाइप का कवि आयोजन चन्द प्रब॒ुद्ध बुद्धिजीवियो के 
लिये कर रही हैं। साधारण पढ़ा लिखा आदमी तो पहले से ही कविता को लेकर काफी 
निराश था, अब अपन को तीसमारखाँ मानने वाला पाठक भी सकते म आ गया है कि 
उसे ऐसे धास्त्रीय कविता पाठो कै प्रति कौन सा रदेया अपनाना है। नागार्ज न अपना 
साहित्यकर्म इसी दोरान सम्पादित कर रहे हैं। ध 
राजनीतिक दृष्टि से इस बोच हम आजादी मिली। गाघी की हत्या हुई। 
जवाहरलासनेहरू का समाजवाद आया, चीन, पाकिस्तान और बगला देश से हमारे सबंध 
बने-बिगडे, लालबहादुर शास्त्री और इदिरा ग्राथी के वाद मोरास्णी और चरणपसिंहू 
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विकसित सर्वांगीण, और सतुलित धारणा हमे मिलती है। उनका प्रयततिवाद सबस पहले 
व्यापक अर्थों मे मानवीय हे, फिर राष्ट्रीय । राष्ट्रीय समस्याओं को लाँघ कर अन्तर- 
राष्ट्रीय ओलपिक में उतरने को न उसकी कोई महत्वाकाक्षा है, न ही उतर पाने का 
कोई पछतावा ही। सबसे पहले वे अपने देश के प्रत्यक्ष सघपों -- समस्याओ के निपटाने 
में रुचि रखते हैं; इसलिए अति उदार अथच वायवीय और सार्वभोम सावर्तवाद, ढोगी 
ओर इलेक्शनमुस्ती साम्यवाद उनके लेखन के दायरे मे आलोचना का ही पात्र बना रहा 
ई--काग्रेसी नेताओो की तरह वामपंथी मेता भी लचकौलेपन का परिचय देने लगे हैं। 
दे भो जनता की 'घार्मिक' स्वतत्रता, 'सासकृतिक' स्वतत्रता, 'विन्‍्तन' की स्वतत्रत्ता 
जर *रहन-सहन की स्वतत्रता पर जोर देने लगे हैं। वे कहने लगे हैं--इन बातो के 
लिए अभी किसी को न छेडो, लोग बिदक जायेंगे तो बोट नही मिलेगा, हम तो सिर्फ 
आधिक और राजनीतिक मसलो पर प्रकाश डर्लेंगे**'समाजवाद की चर्चा करना भव 
आम फैशन हो गया है। इसकी बातें करने से मुख शुद्ध होता है। कोढी के शरीर पर 
दिये हुए चदन की भाँति समाजवाद का सौरभ बडो की इज्जत बचाता है।” (निराला, 
पृ० 68) साम्यवाद और समाजवाद के ऊपरी रग-रोगन की चमक-दमक न तो उनके 
लेखन मे है न ही वद्द उनके जीवन को ही मोह मूंढ कर सका है। उनकी पवकी धारणा है 
कि "मूंढी-अहम्मन्यता से जिनके मन-प्राण दूषित नहीं हैं, दलित जन ही जिनके स्वजन 
आएमीय हैं, अपनी मुजांओो और पैरो का ही जिन्हे सहारा है, ऐसे युवको के लिए सुख- 
सम्पदा आसमान से नही टपका करती, अपनी याढी मेहनत से ही वे उसे पाते हैं। ' इस 
लए उनके लेखन में उद्धारकर्ताओं और समाज सुधारकों के स्थात पर खुद अपनी लड़ाई 
ले बाले स्त्री-पुरुषो की एक विश्वाल अक्षोहिणी हमे मिलती है। इस रूप मे वे प्रेमचद 
से काफी आगे निकल आए हैं। गोबर को गाँव छोडकर भागने की जरूरत नहीं। आज 
वह भोला, खुरखुन और भोहन माँफी (कामरेड) (वरुण के बेटे ) के रूप में गया साहनी जैसे 
जमीदारो को बराबर की जोड मे मात दे रहा है । जीवू (बाबा बटेसरनाथ) के रूप मे 
किसानों का सगठन तैयार कर रहा है, जैकियुन और उसके साथियों के रूप मे पुराने जागीर- 
दारो और नव-सामन्तो से बराबर की टक्कर ले रहा है, चम्पा, कुम्भीपाक और उम्रतारा 
के रूप में भारत की स्त्रियाँ आत्मनिर्मर और साहसिक जीवत-निर्णयों की ओर बढ रही 
हैं, तथा गाँव की इस घरती पर ढु खमीचन जेसे युवक उभर रहे हैं जी सतुलित और 
समापित समाजसेवी व्यक्तित्व के घनो हैं। आजादी के बाद पाखण्ड और स्वार्थ का जो 
घनघोर अंधेरा घहरी से लेकर गाँवो तक फँला है उसमे नागाजूत का लेखन अनग्िन 
दीपाघरो की एक प्रकाझप॒किति है। अगर इतना भी हमारे सामाजिक जीवन में उत्तर 
पड़े तो गाँव शहरो के मुहताज नहीं रहेंगे न ही किसी क्रांति या विद्रोह की ऊपर से 
टपकने की प्रतीक्षा हमे करनी पडेगी। इस लेखक को पढ़ते हुए बार-बार हमे अपने 
आसपास के घरती पूत्रो पर भरोसा होता है और यह भी सुराई देता रहता है कि खतरो 
के बावजूद बाधाओं से एकजुद होकर निपटने वाली सेना हमारे पास है। सिर्फ उस 


संगठित करने की जरूरत है । कल 
ब्रागाजु न का लेखन श्रमिक जनठ़ा की ओर से किया ग्रया वह द्ाह्दमेष है 
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जिसमे जड़ पुरातनता और वृद्ध जर्जर साम॑न्‍्तवांद कौ आहुति दी जाकर जनवादो वैतना 
की दिग्विजय की घोषणा की गई है। गरीब ब्राह्मण परिवार का यह ओषड़ झब्दकर्मी 
व्रह्मपिश्ञाब' की तरह न अपनी आत्मचेतन विशिष्दता की उपेड़बुन मे पड़ा है; न द्दी 
अपने को अद्वितीय और असाधारण मानते हुए पक्ति-समर्पण की कंपालु की अपना 
रहा है। टेलीग्रिदर की तरह जो जनता के मवोभावो के प्रत्येक क्षण को ठक्िंत करता 
रहा, जिसने अपनी व्यक्ति पीड़ा को छिपाए रखा और लोक के सुख-दुख को ही परम 
सत्य समभा, उसी का नाम बागाजुं न है । 
लोक की पीड़ा और सामाजिक क्षोभ ही उसके लेखन के प्रधान अनुभव हैं। 
दीडित मानवता को छ्योषण और अनाचार के खिलाफ खड़ी करके वह एक शअ्रतिरोधक 
मोर्चाबदी करता है| नकली समाजवाद और छद्म वामपंथ के इस वातावरण मे बह 
ऐसा कंसे कर सका इसका सबसे वडा कारण उसका भारतीम जनता से गहरा सम्पर्क 
है। सारे प्रगतिशीलों में जो काव भारतीय जनता के चूल्हे-चोके तक पहुँचा हुआ है वह्‌ 
वही है। उसके पढ़ते हुए हम अपनी जनता के सीधे सम्पर्क में जाते हैं। उसकी सारी 
जानकारी कानों सुनी नही आंखो देखी है । प्रतीक, उपमान जोर मुहावरे तक जनता से 
लिये गये हैं। वह किताबों के जरिये जनता को नहीं जानता। जनता के बीच रहकर 
अपने शब्द वी परीक्षा करता है। साहित्य और राजनीति की मोटी मोटी किताबें पढ 
कर जो लोग प्रयतिशीलता की तलाश यह करेंगे उन्हें कोपत भी होगी ओर निराशा 
भी । किन्तु जो ठेठ जीवन शैली की खोज करते हुए इधर आयेंगे उनके हाथ बहुत कुछ 
लगेगा। वे यह उत्साह और उमंय से परिपूर्ण संघर्ष भी पा सकेंगे और चांदनी रातों 
को आम के बगीचो में होने वाला स्वस्थ्य अभिसार भी। प्रगतिशीलता अगर सिर्फ 
राजनीतिक दृष्टि महीं है तो उसकी सर्वेतोमुसखी प्रतिष्ठा का साहित्य नागाजून जैसे 
लीग द्वी लिस पा रहे है। प्रकृति, नारी सोन्‍्द्य, यौवन ओर प्रणय के अनुभव भी यहाँ 
आपकी मिलेंगे पर उसको पढ़ते हुए आपकी दृष्टि लोलुपता के अजन से अजित होने के 
बजाय स्वस्थ रत-बोध से तृप्त दो उठेगी। सौन्दर्य की एक समग्रदर्शो कवि भावना 
हमारी बेतना को क्षुद्र आकर्षणो से ऊपर उठाकर भारतोय सौन्दर्य बोध के उन 
उच्चतम छ्लिखरों की ओर ले जायभी जहाँ रूप की ऊररी पत॑ गुण और स्वभाव की 
गहरी ओर बारीक छतनी मे छतकर सहज सतुलित ओर मर्यादित हो उठती हैं। वदण 
के बेढे मे नागार्ज न लिखते हैं--''अपने मुंह पर से मयल की हथेली परे करके मधुरी ने 
कह्दा '“*याँव गंथई के हम सीपे-सादे लोग ठहरे। हमारा प्रेमनगर कहीं समाज 
से अप्तग या सार के बाहर आबाद हुआ दे 2” शुक्लजी के शब्दों मे यह प्रेम का वह 
दूसरा रूप है जो अपना 'मपुर और अनुरजनकारी प्रकाश जीवन-यात्रा के नानः पर्यो 
पर फेंका है। प्रेमी जगत के दौच अपने अस्तित्व की रमणीयता का अनुभव आप भी 
करता है और अपने भ्रिय को भी कराना चाहठा है । प्रेम के दिव्य प्रमाव स उस्ते अपने 
आम-यास्त चारों ओर सौन्दर्य बी माना फैली दिखाई पढ़ती है, जिसके बीच वह बड़े 
उत्साह और प्रपुस्तता के साथ अपना कर्मे-सौन्दर्य भ्रदक्षिद करता है। वह प्रिय यो * 
>पने समग्र जीदन का सोस्दय्य जगत के दीच दिखाना चाहा है / यह वह पेम है यो 
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आगे चलकर सृष्टि का एक दिव्य स्वरूप विधान हमारे सामने करता है। नागाजुन के 
साहित्य में सुन्दर-विलौोटे, खुरदरे पाँव, दूधिया निगाहें, प्रेत की खडखडाहुड और खूनी 
जीभो की खुमारो का एक बडा लम्बा चौडा विविध भग्रिमाओ से युवत ससार हमे 
दिखता है । अगर परम्परागत सौन्दर्य का चइमा लगाकर कोई प्रवेश करेगा तो मैं 
मुक्तिवोध की तक शैली मे उससे पूछना चाहूँगा कया गुलाब और सुरम्य घाटियो मे ही 
सोन्दय होता है ? काले बजर स्याह पहाड मे नहीं? क्या कभी आपने कुकुरमुत्ते को 
निराला की आंख स देखा है? नाग्राजु न के सौन्दर्यवोध की विशेषता हैं उसकी 
निरन्तर सक्रियता ओर सामाजिक उपयोगिता। कविता के सन्दर्भ में वे उसी सौन्दर्य 
को महत्व दते हैँ जो सप्रेपणधर्मी और लोक उनन्‍तयनकारी हो। अभावों और अधेरो 
की ब्योरेवार लिस्ट पेश करके रह जाने वाले यथार्थवादी कवि वे नहीं हैं। उतका 
लेखन समकालीन मनुष्य के उत् सपने को प्रस्तुत करता है जो आजादी न हमारे 
मनो म बीज के रूप म बोया है। पुराने का स्वेथा तिरस्कार और नये का अधाघुध 
ग्रहण वे कभी नहीं करते | दोनो की उचित प्रतिष्ठा उनका काव्य वे शिष्ट्य है। इसलिए 
मुक्तछद, गद्यछद जैसी अति आधुनिक टेकतीक का इस्तेमाल करते हुए वे दोहा, स्वेया, 
कुण्डलिया, बरवे और लोकछदो को भी बेहिचक अपना लेते हैं। उनके पास एक स्वस्थ 
दिमाग और आग्रह॒मुक्त दृष्टि है जिस पर किसी भी मतवाद या साहित्यिक सम्प्रदाय 
की सकीर्णता हावी नहीं हो सकी है । वे अब भी कृतित्व के मामले मे तरण साहसिक 
प्रयोकता हैं और उन बुजुर्गे शिरोमणियों सं सर्वथा मुक्त और स्वच्छद जो वय ओर 
वातावरण के आतक म॑ घुटत रह कर और जपनी निसर्ग अनुमूतियों पर अजित प्रतिष्ठा 
को दाँव पर लगा बंगला कविताएँ लिख रहे हैं जिनमे उतको उम्र की छाप के बदले 
तझुण अनुभवा का ससार हिलोरें ल रहा है-- 
तोमार घिआन संडे जाय माथाय ब्यथा 

स्फूरित होये धाके अतरे रपकथा 

को थाई छिलि हुई आमार दिलोतमे 

भूलि नि तो करवनी तो माके सुमध्यमे ! 

(भो सुन्दर कटिवाली मेरी तिलोत्तमे तू कहाँ थी। मैं तो कभी भी तुम्हे नहीं 
भूल पाया । तुम्हारे ध्यान स आज भी मेरे सिर का दर्द, भाग जाता है ओर रोम-रोम 
पुल्नक्तित हो उठता है। ) 

नागाजु न का कृतिप्व इसी काल्ातिशायी मानव तत्त्व की अतनिहित उल्लसित 
तरगो की खोज यात्रा है । पर यह किसे पता नहीं है कि मानव तत्त्व के अतनिहित 
उल्लास मिरातक और समता के वातावरण म ही सभव हो पाते हैं, जिसकी लडाई 
लडनी पडती है। नागाजुन का साहित्य इस ओर से भी बेखबर नही है इसे सिद्ध 
करने की जरूरत नही । 
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तम कर लेने के बाद आप बातचीत कर ही लेंगे--नागाजु न के सदर्म मे यह 
एकदम भूठ है। हो सकता है कभी आपके हाथ में कागज कलम न हो और उनकी ठेंपी 
खूल जाय । फिर तो वे आपको घेरकर खडे हो जायें कॉलरिज के उस पुराने नाविक की 
तरह जिसकी पकड इतनी मजबूत है कि आपको कही जाते की अपनी सारी आतुरता 
ही भूल जाय । वे बिता मूमिका के छुरू होते हैं और बीच-बी व मे मुद्दे से वाहर भी चले 
जाते हैं। मैंने उन्हें केवल कविता सुनाते हुए अत्यत ध्यानस्थ देखा है। उनके पास 
छोटी-छोटी डायरियाँ हैं, जेबी नोटबुक टाइप जिसमे अपन घोवी का हिंसाव लिखते 
हैं। नागार्जुन की कविताएँ लिखी रहती हैं उनमे। वे भोजे मे नही जेब मे रहती है । 
कहते रहेगे--मैं तुम्ह कुछ कविताएँ सुनाना चाहता हूँ जब फुर्तत मे रहोगे और इस ताक 
में रहेग कि उन्हे और आपको फुर्सत कब मिलती है। जरूरी यह भी है कि वे तरोताजा 
भी हो । थकान के वयत बे अवसर चुप रहना पसद करते है। नहीं तो नाचते नजर 
आयेंगे । जो वातचीत में यहाँ प्रस्तुत कर रहा हूँ वह महीने भर के टूदे बिखरे और बार- 
बार जुड़े हुए सिलमिले को देन है। कुछ बातें दिल्ती के टैगोर पार्क वले उस कमरे मे 
हुईं जो उनका स्वामी निवास-सा बन गया है। अधिकाश बातें मेरे अपने घर पर हुईं जब 
भहीने भर के लिए वे मेरे महमान थे। कई-कई बैठकों भे ली गई यह बातचीत कभी 
काफी संजग भाव से हुई है, तो कभी मना करते-करते मैंने चुपके स टाँक लिया है। ऐसी 
भी चर्चा हुई जिसे रिकार्ड करने से मना किया गया, फिर भी मैंने उसे याद रुपा और 
नोट किया । वे सारी चर्चाएं आपके सामने हैं। 
नागाजुन मेरे यहाँ 7 नवम्बर की शाम आए थे । 8 को उनहं कालिदास 
समारोह वाले कवि सम्मेलन की अध्यक्षता करनी थी। इसओे बाद उन्हें सात-आठ रोज 
का एकान्त चाहिए था एक बाल उपन्यास (गरीवदास) पूरा करन के लिए । तय हुआ 
कि 20 नवम्बर की शाभ को साँची चल देंगे और बौद्ध धमंशाला मे अपना काम पूरा 
बार लेंगे। तब तब कोई बातचीत हो नही सकेगी। पर 2 को ही लौट आए, अधूरा 
काम लिए-दिए । 'तीन दिन और लगेंगे---दव तह मैं तुम्हारे पास व रहकर रघुनावसिह्‌ 
व यहाँ रहूँगा। डिक्टेशन के वक्‍त छोभाकान्त मेरे साय रहगे और रात मे लौट आया 
करेंगे। में उपन्यास खत्म करक ही लोदूँगा /! 26 को सुबह उठते ही मैंने पाया कि जाने 
के पहल थे कुछ कहना चाहते हैं। 25 को राजेन्द्र माथुर (नई दुनिया) ने उन्हू गई 
मुद्ठो पर कुरेदा था। भोवर ही भीतर बे वेचेन थे। चाय पोठ-बीव उन्होने पुकारा-- 
“सुनते दो विजय दाबू । सी० पोौ० आाई० बालो म॑ कठमुस्तायन बढ़ रहा है। जनपपी 
एक बार उदारता दिला सकता है पर बह नहों। और जब सॉठ-सौठ बरनी होगी तो 
जनसधी और कांग्रेसी सबके साथ कर लेंगे । कहेंगे--क्या हुम डा घुसरपेंठ कर रहे ४7 
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और कही हम जनसधियों के साथ वेठ हर बातचोत करने लग जाये तो कहेँग्रे--भरे 
साह॒व वो तो गुमराह हो गए हैं। वो तो हमेशा से कन्पयूज्ड रहे हैं। अभी इम्येच्योर 
(अपरिपक्व) हैं ।***अब उन लोगो से कौन पूछने जाय कि आप विधान सभा में एक 
साथ गाँठ जोडकर जव प्रगतिशील बने रह सकते हैं तो क्या हम बातचोत करने से ऐसे 
हो गए । हमे छूत लग जायगी और उन्हें नही ।*** 
[0 आपको इसीलिए तो वे लोग टाट-बाहर किये रहते हैं--मैंने कहा । 
पार्टी के इनर सकिल मे आएगा तो मूलत. साहित्यकार नही रह सकता । मैं तो 
62 तक सी ० पी० आई० का सदस्य रहा। यह और वात है कि मेरी सदस्यता हमेशा 
ढीले किस्म की रही | इसी लिए कोई रिकॉगनिशन भो नही रहा। हिन्दी प्रदेशों के 
राजनेताओं को राजनीति के अलावा साहित्य-फाद्वित्य की परवाह नही है। मान लेता 
हूं कि साहब जनता के अगले फ्रट पर लडते हुएं आपके पास इतना समय नही है, लेकिन 
उतना तो हो जितना गोर्की के पास जाने के लिए लेनिन के पास था। लेनिन गोरकों के 
पास जाता था। अवतूबर क्रान्ति के दिनो मे योककी लेनिन के खिलाफ पर्चे निकालते थे। 
पर लेनिव को चिन्ता यह रहती थी कि गोर्की जाढ़े म राशत न मिलने पर ठिदुरकर 
मर न जायें। उसने गोर्की की हिफाजत के लिए एक आदमी रख दिया था। उतना 
दर्द तो हम हिन्दुस्तान के क्रिसी राजनेता मे नहीं पाते। जवाहरलाल नेहरू को तो 
हिन्दी वाला स कोई मतलब ही नहीं था। अब तो खेर अपना-अपना घर भरने वॉलो 
का मोर्चा बढ़ा विशाल है। 
(3 इसीलिए मैं आपको प्रचलित अर्थों मे प्रगतिवादी नही बहता । 
हा। यह ठीक भी है । आजकल ता मावर्सवादी / जनवादी / तमाम सन्नाएँ हैं। 
माकसवाद के भी इतने शेड्स हो गए हैं कि राष्ट्रीय, अतर्राष्ट्रीय मावर्संवाद से लेकर चाहू 
मजुमदार भर चेग्वेरा तक फैला हुआ है। अब आप किसे सही कहेंगे किसे बलत। 
और इस बीच वे चतुर वौद्धिक भी हैं जो छलाँग मारकर विदेश चले जाते हैं। वे लोग 
भी हैं जिन्हें लाभ-लीन की राजनीति आती है। मैं ऐसा माक्संवादी नहीं हूँ । मेरे 
सन्दर्भ में राष्ट्रीय माक्सेवाद शब्द ज्यादा सही होगा। भारत में ही क्यों सम्पूर्ण 
दक्षिणी एशिया मे मारक्सवादी तभी फलदायी होगा जब वह राष्ट्रीयता से जुडेगा । 
(अचानक उन्हें चीन आक्रमण का सदर्म याद आया) 
अब देखो सन्‌ 62 मे मैंने चीन के खिलाफ लिखा । मेरे लिए जरूरी नहीं था 
कि मैपार्टी महथो का मुँह ताकूँ। विडम्बना तो यह कि चीन को गाली छापने वाला 
सपादक चीन हो आया । अपने यहाँ ऐसे राष्ट्रवादियों की भी कमी नहीं है--गगा 
गए गगादास जमुना गए जमुतादास । पर ईमानदार कवि यह नहीं कर सकता। उसे 
अपनी आवेगशीलता की इज्जत तो करनी ही होगी । ओर ऐसे में वह अथवंवेद की 
अभिशाप शैली से घतघट की गालियो तक उतर सकता है । 
[( आप जिसे राष्ट्रीय मावसंवाद कह रहे है जरा उस समकाइए बाबा ! 
अतर्राष्ट्रीय साम्यवाद जब राष्ट्रीय हो लेगा तभी वह राष्ट्रीय माक्सवाद की 
सज्ञा पा सकेगा। मेरे लिए इसका मतलब स्थानीय समस्याओं और निकट के सघर्षों से 
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जुड़ना है। बाहर-बाहर तो हम प्रगतिशील बने रहे और भीतर वही प्रतिक्रियावाद काम 
करता चले तो फिर कँसी राष्ट्रीयता और कैसी साम्यवादिता । 

मैंने देखा इधर के वामपंथी काफी असहिष्णु होते जा रहे हैं । वे लेखक को पार्टी 
की धर्तों पर पाना चाहते हैं जबकि आजकल पार्टी खुद साल छः महीने में अपने को 
बदल लेती है उसे वे लोग घुरा नही कहते । तक यह देते हैं कि कई दिमागो के मिले- 
जुले निर्णय के तहत यह बदलाव आता है। पर उन्हें कौन बताए कि लेखक तो हजार 
दिमायो का प्रतिनिधि होता है। इस रूप में वह अगर पार्टी से हट जाय तो कोई इज 
नहीं। 97 की त्रान्ति मे गो्की खिलाफ थे, पर लेनिन ने उन्हें दुश्मन घोषित नहीं 
किया। अपने यहाँ स्थिति और है। और यही कारण है कि रामविलास शर्मा जेसे 
घनधोर मावसेवादी निस्पृह--स्लीपिंग पार्टनर--हो गए हैं। सज्जाद जहीर जैसे लोग 
हैदराबाद के पार्टी कार्यकर्ता का हालचाल पूछने तो चले जायेंगे, पर आगरा नहीं । 

१62 में माओत्से तुग को घरेलू सबंधों के चलते गाली दी, पर बापपन से 
इनकार नही किया । बाप रडीबाज हो जाय तो गया कहा जायगा उसे। मैं स्थानीय 
घटनाओ से निलिप्त होकर मावर्सवादी नहों रहना चाहता । 
छा मुभे लगता है इसीलिए डॉ० प्रभाकर माचवे जेसे मिश्र आपको अराजकतावादी 

कहना पसद करते हैं। 

माचवे उन रिटायर्ड वोद्धिको भ स हूँ जिन्हें कुछ मामलो में अज्ञेय भी पसंद 
करते हैं। कुछ मे दादा धर्माघिकारी भी पसद करते है। अब स्थिति ऐसी बनती है कि 
*““अराजक एक प्रकार से हल्का विशेषण है'“समक जाइए कि'*'उनकी बातों का 
मतलब क्या है। यानी इस आदमी पर ज्यादा ध्यान देने की जरूरत नहीं है। अगर 

कोई सोशलिस्ट हो जाय तो वे अपने को उससे अलग कर लेंगे। अज्ञेय ने सम्पूर्ण 
कऋान्ति के दिनो भर 'एवरीमेल' के सम्पादत से अपने को अलग्र कर लिया। और बाद 
में जे० पी० के दर्शन भी महीने दो महीने भे कर आते ये। यह लाभ उठाने वाली 
बात है। साहित्य मे ऐसे लोग खुद को निर्देलीय-अदलीय मानते हैं पर किसी दल से 
गहरे रूप मे जुडे रहते हैं। जैस कोई राज्यपाल निर्देलीय हो बौर बाद में कहे--मुझे 
भी पवित मै ले लो । या फिर किसी महाकुबेर के परिवार मे उसकी रसाई हो जाती 
है। भाचार शुद्धि के मामलो मे ऐसे व्यक्तियों के प्रमाण-पत्र पर मैं ध्याव नही दूंगा । 

(कुछ देर बाद गुस्सा शात करते हुए फिर भभक उतते हैं । ) 

सूप कहे चलनी से तेरे बहुत्तर छेद । हमे तो अपने इ्दे-गिदं के लोगो के रिमार्क 

का ज्यादा खयाल रखता है| जिन पाज्नो पर लिखता हूँ या लिखूँगा उनका खयाल रहता 


है 
(इसका मतलब तो यह कि आप किसी से सतुष्ट नही ? 


मु हम तो इस प्रतीक्षा म होगे कि कोई ऐसी पार्टी निकले जो इन तमाम वाम- 
पथियों से अलग हो और जिसका नेतुत्त शोपित वर्ग से उभरे। 


पा बैया कर्पूरी ठाकुर और जगजीवन राम इस वर्म के नही हैं ? 
नही भाई। गरीब ब्राह्मण भो हो सकता है। विधघवर: हो। जन्म से सिफ रविदास 
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कुल का न ही। रेदास हो भी । ये जगजीवन राम हरिजनों के नेता बनते हैं। नेता तो 
अम्बेडकर थे । इनका चूतियाफा लोग वर्दाश्त कंसे करते हैं, (हम तो साहब साठ पार 
कर गए हैँ गाली भी बक सकते हैं) 
(]. फिर आपकी प्रगतिशीलता कैसे पहचानी जायगी ? 
प्रगतिशीलों को सबसे पहले जमीन से जुडना चाहिए। 
अब आप वहेंगे साहब कि चुड्ढा दै। बकने दो । तो हम चाहें न चाहें बुढमस के 
शिकार तो हैं ही।तो हम कहते सुनते कुछ कह भी जायेंगे भौर इसका भी खयाल 
रखेंगे कि कोई ऐसी बात मूंहू से न निकल जाय जो व्यवितत्व पर बुरा असर डाले । 
चहुत सारी बातें ऐसी हें जिन्हें हम सबके सामने नहीं कहते करते । और कोई आके 
फहो--आइने के सामने हँसो । ऋषियो ने कहा है--हमारे जो आचरण अनाचरणीय हैं 
उनको मत देखो । बातचीत करते वक्‍त हम इसीलिए बच्चो को भगा देते हैं। समाज 
में कुछ मर्यादा-बधन तो चाहिए ही जो कुछ मिलाकर सामाजिक स्वास्थ्य के लिए 
लाभकारी होता है। 
>> २९ 
अब स्थिति यह है कि जिसे हम आशीर्वाद देते हैं उसी मे आगे चलकर कुछ 
धूत तत्त्त उभर भाता है, तो मेरी वितृष्णा हो जाती है। पर जैसे हर प्रवाह में लाशें और 
सडी चीजें वहती रहती हैं और उन्हें छोडना पडता है व॑ से ही बहुत सारी वातें हैं। जैसे 
बूढा पीपल और नये पत्तों के लिए आग्रहशील हो तो यह गत है। 
८) आपकी बात से ऐस। लगता है कि आप हिन्दू धर्म के काफी नजदीक जा रहे है । 
हिन्दू धर्म को व्यापक्र पैमाने पर मैं जनधर्मं मानता हूँ ।पर उसमे से आप 
सामतशाही ओर बव्राह्मणशाही हंटा दीजिए। तुतसीदास के प्रति हमारी आपत्ति सिर्फ 
यही है---पूजिय विप्र जदपि गुतहीना ४ यह क्या मजबूरी है हमारी ? 
छा सामतशाही हदेगी कैसे ? 
यह बहुत बडी बीमारी है। वामपथी पार्टियाँ भी इसकी शिकार हैं। सभी ऊँचे 
पदो पर ब्राह्मण बैठे हैं। या तो छोटे-छोटे दुकड़ो म कभी भारत बेंदे और गृहयुद्ध मे ये 
चीजें जल जायें । पर हम जानते हैं--हमारी कल्पना से जैसे आशीर्वाद सफल नहीं 
होते वैस अभिश्ञाप भी सफल नही होगे । हमे तो वे घोधित कर देंगे साला पगला गया 
है। इन्ही स्थितियो मे प्रखर बौद्धिक कभी-कभी उबकर गूँगा हो जाता है। 
अतिचातुर्य तव गुण है जब जनमुखी हो। अगर उसका गुण सिर्फ अपना स्वार्थ 
सिद्ध करना है तो रोग है, जिसके उदाहरण हमारे बहुत सारे मित्र है। 
अब देलिए नोवुल प्राइज रवीन्द्रनाथ को मिला। मुभमे कोई पूछे तो हम शर्त 
बाबू को देंगे । साहित्विक गुणो के कारण शरत का ही नाम पहुँचता है। रवि का नही। 
भगर उनके पास खानदान और रची प्रचार सुविधा न होती तो वे क्या होते ? 
ए॒ रवीनद्ववाघ तो हमारे अमर साहित्यकार हैं ?ै 
अमरता बहुत बडा भ्रम है। सापेक्ष शब्द है। कालिदास के समय में उसी चोटी 
के कवि रहे होगे । पर उन्हें सुविधा नही मिली होगी। इसी तरह शाश्वत शब्द भी अम है। 


बातचीत--भवम्बर, 979 छा 


प चाय ण्डीहो चुकी थी।साँध ठेज हो गई थी। चेहरे का तनाव बढ़ गया 
था | आगे की चर्चा स्वास्थ्यकर नही होगी यह सावधानी वरतनी ही थी। बावा 
पलचिया कर तल्त पर बैठे थे । मैंने उनसे छूट्टी ली और वे रघुनार्थासह के यही 
अपना उपन्यास पूरा करने के लिए तेयार हो गए । लौटे वे 28 अब की शाम 
जब नवम्बर की हल्की फुहार पड रही थी । ठण्डक कुछ अधिक बढ़ गई थी। 
मीयू की चाम रखते हुए मैंने छेडा--वाबा आपको अब कुछ कविताएँ भजन 
शैली मे भी लिखनी घाहिएँ। गीत तो आपने युनिक लिखे हैं-- 
हाँ । इसकी जरूरत तो है । रमेश रजृक वर्ग रह लिखते हैं तो श्रगतिशीलता 

का बधार जरा ज्यादा ही लगा देते हैं । सब गुड-गोवर हो जाता है । जनता के मन की 

पहचान नहीं कर पाते--भजनो मं तनाव कम करने की अद्भुत शक्ित है। सूर वे 
बच्चो के भीत बहुत लिखे । बेचारा बिना बेटे का था। अच्छा लगता रहा होगा उसे 
बच्चो का गीत लिखकर। 

()। भजन वाली बात पर बाबा को अपनी मालाएँ याद आने लगी जो इन दिनो 
बे अपने पास रखने लगे ये और यहाँ भी एक खरीदकर लाए थे । बोले-- 
तुम्हे एक मगिदार किस्सा सुनाएँ। मेरे पास पिछले दिनो दो तीन मालाएँ थी 

“- घुलसी की, रुद्राक्ष वी | दो-एक प्रगतिशीलो की नियाहो मं यहू बात आयी तो कानो- 

कान प्रचार करने लगे कि बुड्ढा सठिया गया है। दूर दूर तक के दोस्तो तक खदर 

पहुँची वि नागार्जुन के ये हाल है । माला जपने लगे हे । मगर सामने कोई कुछ न कहे । 
मरे एक देहरादूनी मित्र थे--ट्रेड यूनियन के लीडर । आए तो कहने लगे--“यहू आपको 
बुदौती मे क्या हो गया है ? क्या रिएक्शनरोपन है यह ? मैंने उनसे कहा--आप अपनी 
सिगरेट विगरेट सुलगाइए फिर बताता हूँ । वे बोले---'नही साहब [ पहले तो इस कमरे 
से बाहर चलिए ।' मैंने कहा--देखिएं आपको एक गुर की बात बताता हूँ | माला से 
सिर्फ रामनाम का जाप ही नहीं द्वोता। मत की गाडी ट्रेंक पर रहे--इसक लिए यह्‌ 
हमारे पूर्वजों को बहुत वढि या ईजाद है ।अवब इस उमर में अगर आपका मन भागते लगे 
तो आप क्‍या करियेगा। सुदते हो विजय बाबू--मैंने उन्हे समझाया कि अगर जवानी 
के दिन याद आ जायें तो साला से बढ़िया क्‍या है ? चुपचाप दो-चार बार नाम फेर 
लीजिये। दूसरे, मान लीजिए जुलूस निकला हो और आप इस बुढोती मे उसमे धामिल 
होने लायक न रहे तो कम से कम इसे लेकर वैठ जाइए और नारे दुहराते रहिये। आप 
को लगेगा आप जुलूस के साथ है । कोई जरूरी है कि इस्तेमाल भी हम यूव॑जो को तरह 
करें । हम इस्तेमाल बदल लेगे। हमारे उन दोस्तो को यह तरकीब काफी पयद आयी ९ 
तुमने सुना होगा नेहरू जो भी बुढीती मे माला रखने लगे थे। जवानी के बाद 
विद्यापति के जीवन में भी एक क्षण आया था जबकि उन्हे--'माघव हम परिनाम 
निरासा' जेसा पद लिखना पडा। आदमी खाली बाहर की सूख-सुविधा से सतुष्ट नही 
हो सकता। उस भीतरी तोर पर भी शाँति चाहिए। भीतर के सारे माहौल को वजर- 
अन्दाज करके सिर्फ बाहर के भरोसे कोई सस्कृति कब तक जिन्दा रहेगी ? रूस गए 
तो वहाँ हम लोगो को ग्रिरणाधर के जाया गया ) मैंने देखा-- चार छ चाशें लियको 
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दफनाने के पहले यादरी के द्वारा मन्न पढ़ा जाना था। कुछ नये तरुण जोडे थे जो घादी 
के इन्तजार में थे कि पादरी निपटें तो विवाह की रस्म पुरी हो । यह वहाँ का जीवन है 
““जहाँ बाहर-भीतर का तालमेल है। यहाँ तो यह सव होने पर हम घटिया किस्म के 
बुद्धिजीवी कहटे जाते हे । 
प्रगतिशील कवियों को देखो वे कितने सिकुडते जा रहे हैं। अपने ही प्रतीकों को 
छोड रहे हैं। नेरूदा और चेग्वेरा किस तरह अपने प्रतीको का इस्तेमाल करते हे । 
इसे न सीखकर ये लोग अपने प्रतीकों से नफरत करने लगे है और बात करते हैं जातीय 
इतिहास की | मैंने तो काली, दुर्गा, जिमू्ति, पचमूर्ति जैसे प्रतीको का इस्तेमाल हमेशा 
किया है। सिन्‍्दूर तिलकित भाल पर कविता लिखी है | अब कोई कहे कि मैं विगड गया 
हूँ तो कहे । यह निर्णय करना लोगो का काम है कि मैं फेल हुआ या पास । 
बोदििक क्षेत्रों में तो जबर्दस्त गुलामी चल रही है । कौन कितना अपने को कंठ- 
मुल्ला साबित कर सकता है। पराए साहित्य का जूठन लेकर कूडा परोस सकता है। 
प्रेम पर लिखना रिएक्शनरीपन मान लिया गया तो मैंने हिन्दी मे न लिखकर बेंगला 
में प्रेम कविता लिखी। 
८. हिंन्दो मे आप अपने निकट किन-किन को पाते हूं ? 
रामविलास, केदार (अग्रवाल) और त्रिलोचव को। शमणेर से बन्धुता जरूर 
है भौर कभी-कभार उप्तकी रचनाओ को पढ़ भी लेते हैं पर वेस्ती नही जैसी केदार या 
त्रिलोचन से । 
गीतकारो मे वीरेन्द्र मिथ और नईम के गीत मुझे अच्छे लगते है। रमेश रजक 
तो है ही। पर उसे अभी ऊँचा उठना है। शलभ (श्रीरामसिह) को मैं शिल्प की दृष्टि 
से अच्छा मानता हूँ। उस छदो की पकड़ है। उर्दू पर कमाण्ड है पर उसे अपना हेड- 
बवार्टेर कलकत्ता नही बनाता चाहिएं। वहाँ से निकलना चाहिए। अभिमन्यु की तरह 
उसे हमेशा सात महारथियो से तो नही क्षुद्र महारथियों से लडना पडता है। 
८ भवाती भाई के बारे मे आप क्‍या सोचते हैं ? 
गाधीवादी कवि वणिक केनिद्रक होने को बाध्य है। भवानी भाई इसके परम 
उदाहरण हैं। इसलिए राष्ट्रीय स्वय सेवक सघ और बनियो--दोनो को प्रिय हैं। उनका 
मानवताबाद शोषण का उतना तीखा विरोध नहीं कर सकता । भवानी बाबू से मेरा 
अच्छा सम्पर्क था लेकिन बाद में नहीं रह सका । जैसे घर का कोई आदमी ताडी 
पीने लग जाए--तो उन्होने हमको इस तरह घोषित किया | और हम से यह होता नही 
कि “मत भी दह्याडता रहे और मुस्करात भी रहे'। आलोचनात्मक रूख मन मे ही और 
पूंछ लेकर पहुंच जाऊ---यह नेता लोग करते हैं। हम से नही होता । 
छा अपनी कविता के वारे मे क्‍या आप सोचते हैं ? 
मेरी रचनाएँ भी ऐसी होती हूं जिन्हे आप विदग्ध जनों की कह सकते हे । 
बादल को घिरत देखा है, कालिदास जैसी | लेकिन शिक्षा का अनुपात कभी इतना नही 
द्वोगा कि सब के सब कालिदास के मेघदुत वी आनद ले सके। इसलिए हमारे युग के 
, बबि को मोटे महो को लेकर जी कितना सिसनी होगी । भेर लिए जल अभी तो स्थायी 
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भाव है। जब तक है तब तक मुंह कैसे फेरा जा सकता है इस ओर से ? अब अगर आप 
को जन सामान्य तक पहुँचना है तो कविता की स्थिति-रज़कता पर भी विचार करना 
होगा। मुगालता छोड़ना होगा कि आपकी हीग अच्छी, आपका इलवा अच्छा। मानता 
हूँ कि एक ही कलछी से सब नहीं चलाया जा सकता पर ऊुछ भावों को अगर जनता 
तक पहुँचाना है तो तुको का, संगीत का, राग का सहारा लेना पड सकता है। भाषा की 
नाटकीयता भी हमारा साथ दे सकती है। 

मराठी मे देखिए, भभग को लोग केसे गाते हे। कानों में घुस जाता है। तुलसी 
मे रामलीला का आविष्कार किया ; रवीन्द्र सगीत का बगला में अलग दर्जा ही है। 
छ॑ इसका मतलब यह है कि आप कविता को आम जनता तक उतारने के लिए 

यह सब जरूरी समभते है ? पर आम जनता भी कुछ कम गड़बडभाले वाला 

शब्द नहीं है । 

आम जनता से मेरा मतलब बौद्धिक स्तर पर दर्जा चार तक पढ़ी हुई जनता से 
है। आशिक स्तर पर जो दोतो जून की रोटी खा लेती हो। उसके लिए किया गया 
कवि कर्म । 
(यानी कि फार्म की चोकसी भी जरूरी है ? 

हाँ । फार्म को मैं इनकार नही करता। वह एक जरूरी चीज है। स्वय रचना- 
कार होने के नाते यह स्वीकार करना होगा कि तीन आवेग कभी-कभी मुक्त छद में जब 
आएग़ा तो हम उसे रोकेंगे नहीं | किन्तु छन्‍्द, लय आदि बहुत जरूरी है। भर उसे 
पकडने के लिए हमे जनता के बीच जाना पड़ेगा। मुहावरे, विम्ब सब लेने होगे वहाँ 
से 

पर इसका मतलब यह नही कि मैं प्राणहीन तुकबन्दी का समर्थेन कर रहा हूँ। 
ऐसे नमूने हिन्दी कविता मे बहुत हे और ये उदाहरण मेरे लिए काफी यत्रणादायक होते 
है । तब भी मैं इस निर्णेय पर हूँ कि फार्म को उपेक्षा नही होनी चाहिए । यह बात मेरी 
समभ में शुरू से ही आ गई थी। सस्कृत परम्परा म कालिदास ने पचासो छदो का 
इस्तेमाल किया ।' *** मान लो आज मैं अधा हो जाऊ ती पराठूय काव्य का मुक्त छद 
मेरा साथ न देगा। मेरे लिए उस वक्‍त एकतारा लेकर भजन रचना और गाना ज्यादा 
सुलभ द्ोगा। सतो ने एकतारा क्यो लिया ? उनको लगा कि यह छद को और मजबूत 
करेगा। अगर हिंप्पी कवि गिदार पर अपनी कविता चौराहे पर गा सकता है तो मैं क्यो 
नहीं ? दिनकर, माखनलाल, सुभद्वाकुमारी, नवीन क्यो जनता तक पहुंच सके ? 
उनका छद ही उन्हें वहाँ तक पहुंचा सका। मुक्त छन्द की कविता भी अगर नाटकीय 
बातचीत से सम्पन्त ही तो लोगो की जुवान पर चढ़ जायेगी । स्रेघ् उपाध्याय जैसे कवि 
क्यों घटो मच पर सूने जाते हे । उसका कारण उनका साटकीय कथन है। उन्हू चाहे तो 
कथा-कथक कह सकते है। महाराष्ट्र मे यह शेली खूब प्रचलित है। हिन्दी मे लोग इसे 
अछूत माने बैठे है। एक तो वाचन (पाठ्य) के द्वारा ज्ञानाज'न की सुविधा जब से हुई 
तभी से रचना की मौलिकता, ताजगी और प्रखरता खत्म हो गई ] मौलिकता किताबी 
ज्ञान मे निहित नहीं रहतो । वह कवि के व्यापक जीवन अनुभव और उससे पैदा होते 
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वले साहस के भीतर से जन्म लेती है ।****“*विजेद्ध लम्बी कवितायें लिखते हे । 
अगर वे नादक जिले तो जनता का ज्यादा कल्याण होता । सुमन का नाटदकीय लह॒जा 
श्रोताओं को बॉधकर रखता है। इसलिए कविता मे श्रोतृत्व होना उसकी जनव्याप्ति के 
लए जहूरी हे । मनधज जैते करि कवितपाठ के वक्‍त बोर क्यों करते हे। उतका 
बाचन श्रोता को पकड़ नहीं पात्रा | तुलपीदाध्ष जैस्ते वडे कवि ने जब रामलीला घुरू 
करवाई होगी तो सोचिए क्‍या प्लानिय रही होगी। कविता के अनेक-अनेक स्तरों को 
अनेक-अनेक ढगो से खोलने की जुगत थी यहू। इसी योजना के तहत ववाह्ध परायण 
का विधान आविष्कृत हुआ। उदूं मे मुशायरा द्वाता है। बडे से बडा और गभीर से 
सभीर शायर वहां ज(कर अपने को उपकृत करता है; सस्कृत ताटको मे प्राकृत का 
प्रयोग क्यो किया गया--दृह्य क्या लिखे गये, जिससे आम जनता भी अपने लिए उनमें 
कुछ पा सके प्राकृत उन दिनो जनभापा थी। 
६) क्या आप यह नही मानते कि कविता मे कथ्य ही सबसे महत्त्वपूर्ण है, और आप 
खुद इसके चरम उदाहरण हैं ? 
मैं मानता हूँ कि कविता भे कथन महत्त्वपूर्ण है पर कथन-पद्धति कम महत्वपूर्ण 
नही। इसीलिए हमने ज्यादातर छन्‍्द ही चुना। बरवे छन्द म भस्मांकुर लिखा जो 
विछोह या »टगार का प्यारा छद है। रहीम, तुलसी ने लिखा था इसमे । इधर खडी 
बोली में साकेत म एक जगह छ पक्तियाँ बरवे की आयी हैं। मैंने वरवे को लेकर उसे 
तोडा--अभिन्‍नाक्ष र बना दिया। जहाँ वर्णनात्मक अश हैं वहाँ भाषा सस्कृत-निष्ठ हो 
गई है। किन्तु बातचीत के प्रसगा को एकदम ठेठ चलती भापा म लिखा है। चूंकि 
कथाद बहुत सूक्ष्म था इसलिए उसे फुलाना भी था। मैंने वह कार्य यहां किया। पर 
हमारे समकालीन बूढे कवि लोग इस मायने मे काफी दयनीय हैं। उन्हें भय हे कि छत्द 
की ओर जायेंगे ता नये छोकरे क्‍या कहेये । 
(वाबा की ठेंपी खुल गई थी और बे बातों मे डूब गये थे) 
कलकत्ता के रिजयं वेक म जो सरकाऊ सीढ़ियाँ लगी हुई हैं, पास ही कुछ बच्चे 
बैंडे रहते हैं। जब कोई वृढा आदमी आता है तो उसे सहारा देकर ऊपरी मजिल तक 
छोड आतते हैं और बदलें म कुछ सिक्‍के घोट लते हैं। मैने उन्हे देखा और उन पर 
लिखा-- 
विद्युत अभिमत्रित हैं सरकाऊ सीढियाँ 
चढ नही पा रही, उतर नही पा रही 
पुरानी पीढियाँ 
मिर्जापुर मे जब मैंने यह कविता सुनाई तो दो-तीन लोग उठ खडे हुए । कहने लगे-- 
जाप सरासर गप्प मार रहे हैं। हमारा हिन्दी क्षेत्र इतना कूपमण्डूक है। साहित्यकार हो 
या पत्रकार हमारे ये सारे लोग अल्प सूचित हैं। सरकार अगर उनकी आधिक सहायता 
नही कर सकती तो यही कर दे कि साल में एकाघ वार उन्हे देश-दर्शन ही करवा दे। 
| कम स कम उनकी कूपमण्डूकता तो खत्म होगी । दुर्भाग्य तो यह है कि हिन्दी क्षत्र के 
पास कोई समुद्र का किनारा नहीं है। 
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(। वअम्वई तो है। वद्दों तो कुछेक हिन्दी लेखक रहते भी हैँ ? 
बम्बई में भी हमारी मानसिकता वम्वइया हो जाती है । हम अपने प्रति एलर्टे 
नहीं रह पाते। मह्दीनों चाँद ही नहीं देखते । जब महीने मे एक दिन खीर स्राई जा 
सकती है तो चाँद क्यो नहीं जाकर देखा जा सकता। पर हमारी मडलियो को इसकी 
फुसेत नही है। सूर पचशती पर लाखों सर्च करेंगे, पर हिन्दी की आम जनता पर, 
उसके ज्ञानवध्ेन के लिए कुछ भी नही करेंगे। मजा तो देखो । समुद्र के किनारे होने पर 
भी बगला ओर मराठो कविता भी इस मानसिकता से मुक्त नही है। सभी शखस घर्मी हैं । 
हाँ | बगला में ईश्वर गुप्त, एण्टनी फिरयी जैसे कवि हुए जो आम भाषाओ में चार-्चार 
पक्तियों का 'छाड़ा' लिखते थे । पर यह तभी सम्भव दे जबकि आपके मन में अपनी 
जनता के प्रति प्रेम और आदर दह्वो । मैं तो अपने बगाली युवक मित्रो से कहता हैँ-- 
आम के ग्रामेर अचले निये चलो ।' पर वे खुद भी कहाँ जाते हैं । 
बौद्धिकता की चाप कम करने के लिए जरूरी है कि हम ऐसा बार-बार करते 
रहे । किन्तु बयाली कवि भी इससे बचता है । विष्णु दे बंगला के शमझशेर हैं वुद्धदेव वसु 
भी बौदिकत्ता से ग्रस्त हैं। छ्न आधुनिकता को छाँटने का यही तरीका है कि हम छद 
की ओर लौटें | दुर्भाग्य है कि इप्टा (989) दूठ गया। अपने यहाँ के अच्छे-अच्छे फार्म 
थे, वे हमसे छूट गए । छन्द मे अपने को प्रकट करने में हमारी आधुनिकता को दार्मे 
आती है | कला परिषदों वाले अगर छन्दवाली कविताओं का पाठ करायें तो कया 
उनकी जात चली णायेगी। हाँ, यह खतरा तो है कि उनकी अपनी पहचान जरूर खत्म 
हो जायगी। 
()  आधुत्तिक हिन्दी कवियो मे वे कौन लोग हैं जिन्हे जनता अपना कवि कहकर 
मभानेगी २ 
भारते-दु के वाद हिन्दी कविता को जनता के बीच डी करने की कौश्षिश मैंने 
की । अगलें पचास बरसी बाद जब हिन्दी कविता की जीवतता के प्रमाण खीजे जायेंगे 
तो हमारी वे पक्ितयाँ उद्धुत की जायेगी जो चलताऊ ढग से आन्दोलनो को लक्ष्य करके 
लिंखी गई हैं । तुलसादास से मैंने वरावर फार्म के प्रति जागरूकता सीखी है । और यह्‌ 
जैसे-तेसे नही आ जाता । कवि को अपनी सनक के बल पर कविता के साथ सलूक नहीं 
करना चाहिए। मै तो हमेशा फाम तलाशता रहता हूँ । पश्चिमी यू ० पी० मे जब रहता 
हैं तो नौदकी जरूर देखता हूँ । नौटकी भे अवधी, उर्दू और खड़ी बोली सव मिल- 
जुलकर प्रभाव पैदा करते हैं। इसलिए मेरी कविता मे भी फार्म के धरातल पर आपको 
बेविष्य मिलेगा। मैं दूसरी ध्वतियो की ओर भी घ्यान लगाए रहता हें--चाहे वे बसला 
की ही क्यों न हों | काव्य ओर सगीत अगर एक दूसरे की सहायता करें-- गरम जनता 
तक पहुँचने मे-- तो हर्ज क्या है। यह काम कवि का है कि वह अपने को सम्प्रेष्य बनाये । 
यह केसे होगा--इस सोचना हमारी जिम्मेदारी है। कवि के लिए हर समय ऐसी 
चुनौतियाँ मिलती ही रहती हैं । फ्रास में लुई अरागो, पाल एल्युआर जैसे समृद्ध लेखक 
उस समय नाम बदलकर जन आन्दोलनो म कूद पडे जब हिटलर ने फ्राँस को देखल कर “२० 
लिया। उस समय ये बुद्धिजीवी जनता के बीच सारी आधुनिकता त्यागकर उ« 
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बोली मे लिखने लग गये। और जन-जीवन की इस लय को प्कड़ना आसान नहीं है। 
इसके लिए नदियों, तालाबो, पगडडियो, बगीचों तक आना-जाना पडता है । बेतवा 
किनारे जाकर सिर्फ टहल आने से काम नही बनेगा । मोजा उतार कर पाँवो को तहरो 
में डुवाना होगा । फिर एकाघ दिन ठक किसी गीत की पवित शभुनगुनानी पडे गी । तब 
कही लय हाथ लग पाती है। थीम तो खेर बहुत बाद में आा पाती है। पर जो चीज 
'हगी है, उसे भी खरीदना पडता है, अगर उसकी जरूरत है तो । 'तीन दिन तीन रात' 

कविता लिखने के लिए मुझे तीन दिन उम्त माहौल में रहना प्रद् ) लेकित जब आपने 
तय कर लिया लोग समझें, घण्टा न समझें, तब यह छढ़ाग्रह बहुत दयनीय द्वोता है। 
ऐसी कठिन कविताओ को सुनते हुए हमारे श्रोताओं का यही हाल होता है, जो पक्के 
सगीत वाले थ्रोता का होता है। 
) भापा के बारे में आपने छुछ नही कहा ? 

भाषा की तराश या बुनावट के लिए इलाहाबाद की भाषा को हम प्रमाण 
मानते हैँ। घुमतू जीवन रहा तो जगह-जगह के मुहावरे भी ले लिये हैं। जो मजदूरो को 
सुनानी है, उसमे शब्दों की कसावट को ढौला कर दिया है। इधर बीस-पच्चीस साल 
की रचनाओ में कस्तावट ज्यादा आई है| प्रयोग भी हमने खूब साहसिक किये हैं। परपरा- 
गत और आधुनिक दोनो डरते हैँ। सस्कृत और अग्रेजी दोनो ही भापाओं के जानकार 
हिन्दी लेखक का आत्मविश्वास खत्म हो गया है। पर मैं तो धडल्ल्रे से प्रयोग करता हैं 
और यह्‌ मानता हूँ कि हर भाषा का जादू अपना होता है। यह कर न॑ पाता अगर 
सरकृत न पढ़ी होती । सस्कृत पढ़ना अच्छा ही रद्दा। काफी काम आयी। नहीं तो 
'प्राभातिक खुमारी” और 'साडम्बर आरतो' जैसे प्रयोग हो ही नही पाते 
८ आपकी दृष्टि मे सच्चा प्रगतिशील और सही आधुनिक कौव है ? 

ये सब स्थितियाँ कार्य सापेक्ष हैं। एकाएक लाद देंगे आप सब पर यह मुमकिन 
नही | एक बार घर से निकलने पर हमने अपनी पत्नी से कहा-- सिदूर पोछ लो। तो 
वह रोने लगी । और दिन भर रोती रही । तब हमने उसे समभाया कि सिंदूर म रखा 
क्या है, जैसे राख वँसे सिन्दूर ।” पर वह कही समझी। ग्रामकन्या टाइप युवतियों के 
माथे से आप इतनी जल्दी सिंदूर नहीं पुछग्य सकते। इतनी आधुनिक वह नहीं हो 
पागेगी अभी | और न यह कहकर आप अपने को प्रगतिशील ही सिद्ध कर पार्येगे। 
सस्कार रूप मे जो आयेगा, वही हमारे काम का होगा 

आधुनिकता और प्रगतिशीलता की असली पहचान हमारे सामाजिक सघ्षों से 
होगी । कोई चुटिया रखता है या कोई सिन्दूर लगाती है, इससे तिपटारा नहीं हो गा। 
बीच भे हमारा कामरेढो का साथ रहने वाला पीरियड भी गुजरा है, उससे हमारा 
सन्तुलत बिगडने बिगडने को हो गया था। चन्दन लगाने वाला भी हमारे लिए प्रगति- 
छील हो सकता है, अगर वह सघर्ष का समर्थन करता है। और कोई कामरेड घर का 
मालिऊ हो ओर छोटे भाई या बेदे के जिए दहेज माँगे तो हम वहाँ उसके नम्बर काद लेंगे 
और हा पण्डित को नम्बर ज्यादा देंगे जो चन्दन चुटिया के बावजूद दहेज नहीं माँग 
रहा है। 


